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O Langue du Québec, tu as mille visages,
Chacun portant la trace d’un long

et lent courage.

Tu es I'épine dorsale qui soutient 'identité,
Le fil invisible tissant notre complexité.

Tu es I'écho des riviéres, le murmure des bois,
Le cri du Nord, la tendresse que I'on recoit.

LA LANGUE DU NORD, p. 14
Daphnée Vallée-Bergeron, 2¢ cycle

Le bonheur, c’est une lumiére douce

qui réchauffe le coeur, méme dans les jours
les plus gris. Ce n’est pas une richesse

que I'on garde dans une boite ni un réve
inaccessible au bout du monde. Le bonheur,
c’est souvent la, tout prés de nous: un sourire
échangé, une main tendue, un moment

de paix apres la tempéte.

LE BONHEUR, p. 39
Matthieu Duclos, 1¢" cycle

La guerre ne vient jamais avec des mots
Elle entre sans prévenir

Comme une ombre froide sur une vitre claire
D’abord un bruit, puis un autre

Et soudain, tout devient fragile

Comme si I'air lui-méme s’était brisé

LE JOUR QUI NE REVIENDRA JAMAIS, p. 29
Tetiana Nikandrova, 1¢" cycle

La ville continua de briller, les écrans
de s’allumer et les passants de défiler.
Mais dans cette maison, quelque chose
avait changé. Sandy et Isaak avaient
retrouvé un lien, fragile, mais essentiel.
lls savaient que la technologie ne
disparaitrait pas, qu’elle continuerait

a envahir les vies. Mais, ils avaient appris
une Vvérité: les valeurs, les principes,
I'amour ne se perdent que si I'on cesse
de les transmettre.

LES ECRANS DU SILENCE, p. 60
Sandy Lyonnais Boisvert, 2¢ cycle
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MOT DE L’EQUIPE
Quelle tache ingrate de ne retenir qu’une petite cinquantaine de textes sur pres de
450 textes et de devoir en écarter autant alors qu’ils nous ont profondément touchés.
Tant d’histoires poignantes et envo(tantes, pleines d’espoir et de volonté. Que tous
ceux et celles qui ont pris leur courage a deux mains pour partager ces mots sachent
qu’ils ont été lus et appréciés et que, bien des fois, il a fallu trancher entre des récits
tous aussi séduisants.

Chaque texte a d’abord été évalué par trois jurés. Les textes ayant franchi cette étape
ont ensuite été relus par plusieurs évaluateurs pour la sélection finale. Une derniere
phase a ensuite permis d’attribuer les prix. Merci de tout coeur a chacune et a chacun,
aux enseignantes et enseignants qui les ont soutenus ainsi qu’a tous ceux et celles
qui ont contribué au concours.

Dépot Iégal

Bibliotheque et Archives nationales du Québec
Bibliotheque et Archives Canada
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Ma plus belle histoire: un hommage
a la persévérance et au désir d’apprendre

Chaque année, le concours Ma plus belle histoire nous
rappelle que derriere chague mot se cache un parcours
unique, une victoire personnelle et un réve qui prend
forme. Ce concours, destiné aux éleves de I'éducation
des adultes, est bien plus qu’un simple exercice d’écriture:
c’est une célébration de leur résilience, de leur créativité
et de la volonté qui les anime.

Les textes que nous découvrons dans ce recueil illustrent
avec éloquence la diversité des expériences et la pluralité
des horizons. En effet, certains éléves ont choisi de
raconter leur parcours, leurs épreuves et leurs victoires,
livrant des témoignages bouleversants de courage et
d’authenticité. D’autres ont préféré laisser libre cours a
leur imagination, créant des histoires qui transportent le
lecteur dans des univers inédits. Dans les deux cas, ces
ceuvres traduisent une méme passion: celle d’apprendre,
de s’exprimer et de partager.

L'écriture de leur «plus belle histoire » représente assu-
rément un moment de fierté, une occasion de mettre en
lumiere leur cheminement et de transmettre un message
porteur d’inspiration. Ces récits nous rappellent que
’apprentissage ne connait pas d’age et que chaque
étape franchie devient une véritable victoire.

Nous saluons le travail remarquable des éléves qui ont
osé prendre la plume pour livrer une part d’eux-mémes.
Ecrire exige du temps, de la réflexion et, surtout, une
grande dose de confiance en soi. Chaque texte soumis
constitue, sans contredit, une réussite personnelle.

Un hommage particulier revient également aux ensei-
gnantes et aux enseignants. Leur accompagnement,
leur écoute et leur passion pour I'éducation font toute
la différence. lls encouragent, motivent et créent un
environnement ol chaque éléve peut s’épanouir et croire
en ses capacités. Sans leur engagement indéfectible,
ces histoires n’auraient peut-étre jamais vu le jour.

A travers Ma plus belle histoire, nous célébrons non
seulement des mots, mais des vies transformées par
I’éducation. Ce recueil est une invitation a reconnaitre la
valeur de l'effort, la beauté de la persévérance et la
puissance des réves. Félicitations a toutes celles et a tous
ceux qui ont contribué a cette édition: vous étes la preuve
vivante que chaque histoire mérite d’étre racontée.

Bonne lecture!

Le président de la
Fédération des syndicats
de I'enseignement
(FSE-CSQ),

Richard Bergevin

Le président de la Centrale
des syndicats du Québec
(CSQ),

Eric Gingras
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La présidente
de 'AREQ (CSQ),

)WW/ %%

Micheline Germain

D’année en année, cette initiative met en lumiere une
richesse trop souvent sous-estimée: la force des
parcours en formation générale des adultes et la
créativité de celles et ceux qui reprennent la plume,
parfois aprés une pause de plusieurs années, pour
raconter, comprendre et transmettre. Ecrire, c’est
faire le point, donner un sens a son histoire, mais
aussi ouvrir une porte vers 'avenir. A travers ces
textes, on retrouve des élans de courage, de
persévérance et d’espoir qui résonnent bien au-dela
de la salle de classe.

Depuis longtemps, ’AREQ s’engage a soutenir la
persévérance scolaire. Cet engagement s’incarne
concrétement grace a l'implication de nos bénévoles
et de notre personnel, qui prennent part au concours
avec enthousiasme, notamment en découvrant
les récits soumis. Chaque édition nous rappelle a
quel point I’éducation demeure I'une de nos plus
grandes richesses collectives et un puissant levier
d’émancipation, a tout age.

Je tiens particulierement a souligner la détermination
des participantes et participants qui ont choisi de
partager un morceau de leur vécu. Vos mots touchent,
inspirent et t¢émoignent d’une volonté remarquable
d’aller au bout d’un projet, d’un réve, d’un parcours.
Félicitations également aux lauréates et lauréats des
prix décernés par la FSE-CSQ.

Enfin, je souhaite exprimer notre reconnaissance
envers le personnel de la formation générale des
adultes. Votre travail, souvent accompli dans des
conditions exigeantes, contribue chaque jour a créer
un milieu d’accueil, de confiance et de dépassement
pour les éleves. Merci pour votre générosité et
votre engagement.

Bonne lecture, et bravo a toutes et a tous!



C’est avec une émotion renouvelée que j’ai retrouvé
mon role de porte-parole pour le concours Ma plus
belle histoire, pour la quatrieme année consécutive!
Parrainé par la Fédération des syndicats de I'enseigne-
ment (FSE-CSQ), ce projet me tient particulierement
a coeur, car il met I'écriture et la poésie a ’honneur.

C’est un privilege extraordinaire pour moi, en tant
gu’ancien décrocheur, de revenir vers I'éducation des
adultes pour y offrir des ateliers d’écriture. J'ai eu la
chance de discuter, virtuellement, avec de nombreux
éleves, et d’entendre de nombreux textes et poemes.

J’ai été ému par plusieurs de ces rencontres. J'y ai
percu des mots fragiles, des mots bruts, des mots
d’amour, parfois violents, parfois dréles; des mots
qui veulent tout dire, des mots qui réinventent leur
signification. Des mots qui n’ont rien a perdre. Ecrire,
c’est peindre, c’est donner vie. J’écris, donc je suis.
Ecrire, c’est se livrer, C’est jeter sur une page ce qu’on
oserait a peine chuchoter. Ecrire, c’est étre soi,
c’est s’affirmer, méme quand la main tremble. Et ce
courage-la, celui de la plume forte malgré la main
chancelante, je le respecte énormément, je le célebre
et le salue.

Je salue aussi les enseignantes et les enseignants,
sans qui rien de tout ceci ne serait possible. On
oublie trop souvent a quel point leur profession est
exigeante et a quel point leur dévouement peut
transformer a tout jamais la vie d’'une ou d’un éléve.
Merci d’étre la et de permettre a ces histoires, a cette
poésie et a ce concours d’exister.

Félicitations aux gagnantes et aux gagnants, c’est
tout un accomplissement, il y a de quoi étre fiers!
Félicitations aussi a toutes celles et ceux qui ont pris
le temps d’écrire, que vous soyez publiés ou non.
Limportant n’est pas tant la place sur le podium, mais
ce que nous découvrons en nous a travers le chemin.

Continuez de tracer votre route, un mot a la fois.

«Ecrire, c’est une facon de parler
sans étre interrompu»
— Jules Renard

Parrain du concours
Ma plus belle histoire

Manu Militari
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Le Prix
couP DEPOUCE

Caisse Desjardins
del'éducation

Intitulé a juste titre Coup de pouce Caisse Desjardins de I’Education, le nom de ce
prix, destiné aux équipes enseignantes, fait écho au Coup de coeur destiné a I’éleve
ayant soumis le meilleur texte. Ce prix vise a reconnaitre et a encourager
I’engagement, la créativité et les initiatives locales. L'équipe de la FSE-CSQ ira a la
rencontre de I’équipe gagnante afin d’organiser un gala local qui mettra a I’honneur
les enseignantes et enseignants et les éleves du centre.

Nous avons I'immense fierté de souligner le dynamisme, I'implication et le travail
exceptionnel accompli par:

LEQUIPE ENSEIGNANTE DU CENTRE D’EDUCATION DES ADULTES DE
KAMOURASKA — RIVIERE-DU-LOUP, POINT DE SERVICE SAINT-PASCAL
(CSS DE KAMOURASKA — RIVIERE-DU-LOUP), AVEC LE SOUTIEN

DU SYNDICAT DE LENSEIGNEMENT DU GRAND-PORTAGE.

Votre engagement, gage du succes de ce concours, est une véritable source
d’inspiration.

Au nom de tous vos pairs, enseignantes et enseignants, félicitations!



Parmi les initiatives des membres

des équipes et des syndicats locaux

qui ont activement soutenu le concours,
mentionnons:

Au chapitre de la promotion:

Implication de plusieurs enseignantes et
enseignants pour une meilleure stabilité
du projet, et concertation;

Participation de plusieurs services
d’enseignement (alphabétisation,
présecondaire, insertion sociale,
intégration socioprofessionnelle, etc.),
y compris en milieu carcéral;

Tournée de promotion dans les classes
(au lancement et avant la date de retour);

Diffusion en grand nombre des affiches,
des dépliants, des signets et des anciens
recueils;

Intégration dans le cadre d’activités
de lecture et d’apprentissage dans
les classes;

Atelier d’écriture local et invitation
d’une auteure ou d’un auteur régional;

Création de versions thématiques du
concours (Ma plus belle histoire... d’amour,
Ma plus belle histoire... d’horreur).

Au chapitre de la célébration
et de la valorisation:

Bonification des prix, création
de certificats locaux;

Sélection locale de textes gagnants
additionnels;

Cérémonie de remise de prix et lecture
publique en présence de I'ensemble des
éleves du centre, des autres personnels
du centre et du centre de services scolaire,
des partenaires et de la communauté
(invités d’honneur, auteurs littéraires,
familles, anciens éleves, etc.);

Enregistrements audio-vidéo des lectures,
des photographies;
Conférence de presse;

Activités pédagogiques et lecture
individuelle des textes;

Production d’un recueil local comprenant
les textes de tous les éleves participants;

Articles dans les journaux locaux,
syndicaux et scolaires et dans les médias
électroniques;

Création d’'une page Web;

Participation et lecture publique a
des émissions de radio ou de télévision
et tirage de recueils parmi le public;

Mention au conseil d’administration du
centre de services scolaire, a la direction
générale, au conseil d’établissement,

a I'assemblée des personnes déléguées;

Plaques commémoratives, mur des
célébrités, bannieres et autres affichages
dans le centre et a I'extérieur;

Recherche des éleves participants;

Célébrations lors d’activités syndicales
avec I'équipe enseignante et les éleves
(reconnaissance, souper, etc.);

Réalisation d’une bibliotheque dans I'école.

Ma plus belle histoire n
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Nous tenons également a souligner la collaboration remarquable de I'AREQ (CSQ),
le mouvement des retraitées et retraités de la CSQ, dans le cadre de la sélection
des textes pour le recueil Ma plus belle histoire.

AREQ

Le mouvement des personnes
retraitées CSQ
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Laot
1a
nous colle
alapeau

Je m’appelle Kanku, et je vis a Kolwezi, dans le sud de
la République démocratique du Congo. Chez nous, la
poussiere rouge colle aux vétements, aux murs, méme aux
réves. On dit que c’est la poussiére des mines. Moi, je crois
que c’est la poussiere de nos vies.

J'ai onze ans. Quand je me réveille le matin, j'entends déja
les voix au marché, les motos qui passent trop vite et les
casseroles qu’on frappe pour préparer le foufou. C’est
bruyant, le Congo. Parfois, j’aimerais que tout se calme,
juste quelques minutes. Mais ici, le silence, c’est un luxe,
comme I'école.

COUP DE C(EUR

Je marche vers la mine avec deux amis, Boni et Kaluna. On
n’est pas vraiment des travailleurs, mais on n’est plus
vraiment des enfants non plus. On descend la ou les adultes
ne passent pas, parce que notre corps passe mieux entre
les roches. Parfois, j'ai peur, mais je garde ¢a pour moi. Dans
la mine, la peur ne sert a rien. Elle prend de la place et elle
fait trembler les mains.

La premiére fois que je suis descendu, j’ai cru que j’allais
mangquer d’air. Lodeur était lourde, humide, mélangée a la
poussiere du cobalt. On m’a montré comment gratter,
comment remplir les sacs, comment remonter sans tomber.
Depuis ce jour-la, mes mains ont changé. Elles sont
devenues celles d’un grand, méme si mon coeur est
encore petit.

B Ma plus belle histoire



Un apres-midi, pendant qu’on se reposait, un monsieur du
quartier est arrivé avec un téléphone dernier cri. Il 'a sorti
lentement, comme si c’était un diamant. L'écran brillait
tellement que j’ai d0 plisser les yeux.

Il nous a demandé:

«Vous savez ce qu’il y a dedans?»
Personne n’a répondu.

Il a tapoté I'arriere du téléphone.

«Ce cobalt-la... c’est vous qui le sortez. »

J’ai regardé mes mains, pleines de poussiére. Je me suis
demandé pourquoi elles valent si peu ici, alors qu’elles
servent a fabriquer des choses que d’autres utilisent sans
méme penser a nous.

Le soir, ma petite sceur, Amina, me montre ses cahiers. Elle
apprend des mots nouveaux chaque jour. Elle me lit des
phrases du genre: «Le soleil brille.»

Moi, j’aimerais pouvoir les lire aussi vite qu’elle. Parfois, je
fais semblant de comprendre, juste pour la rendre fiere.
Ma mere me regarde en silence. Elle sait que j’aimerais
retourner a I’école. Elle sait aussi qu’on survit grace a
mon travail.

Ce qu’elle ne sait pas, c’est que chaque soir, avant de
dormir, je parle aux étoiles. Ici, elles brillent fort, plus que
toutes les lampes de la ville. Je leur dis:

«Un jour, je veux apprendre. Un jour, je veux écrire mon
histoire moi-méme.»

Je ne sais pas si elles m’entendent. Mais ¢ca me donne un
peu de courage. Je n’ai pas choisi la mine. Personne de
mon age ne la choisirait. Mais je choisis de ne pas laisser
la poussiere entrer dans mon coeur. Je choisis de garder un
réve, méme s’il est minuscule. Parce que dans un pays ou
tout semble lourd, garder un réve, c’est déja une grande
victoire.

Selly Dia,
< cycle

Centre d’éducation des
adultes Saint-Hyacinthe
Acton, CSS de
Saint-Hyacinthe

Enseignant:

Mathieu Laperle,

Syndicat de I'enseignement
Val-Maska

Coup de coeur n



La
du Nord

O Langue, soufflée par un vent venu de I'eau,
Née sur la greve, au coude d’un fleuve géant,
Tu n’es pas I'écho pale d’un lointain bateau,
Tu es le cri de roc, le nous d’un peuple ardent.

Dans le craquement du bois et le givre qui mord,
Tu es la mémoire armée d’un refus de la mort.
Tu es le feu de camp que nul hiver n’éteint.

Le chemin fut d’abord liquide, une mer amere,
Ou des patois anciens, lourds de brume et de sel,
Ont semé 'espoir dans cette terre de misere,
Plantant des mots tétus sous un ciel d’aquarelle.

Ici, les accents ont gelé pour mieux durer,
S’accrochant aux érables pour ne pas s’envoler.
De France, tu gardais le trésor des tournures,
Les «icittes » qui portent la douceur des ruptures.

MENTION ANTIDOTE

pour le meilleur usage de lalangue francaise

Puis le Micmac et ’'Algonquin t’ont tendu la main,
Le carcajou sauvage, 'atoca écarlate,
Des ponts entre les mondes pour éclairer le chemin,
Tissant des racines vives dans la neige qui gratte.

Tu as pris la couleur de la séve, la force du pin.
Tu n’es pas importée: tu es née en ce jardin.
Tu parles forét, tu respires flamme et froid.
Vint le temps lourd ol la parole se fit petite,
Ou les drapeaux tombaient sous un ciel oppressant.

Mais le peuple veillait, dans 'ombre des cuisines petites,
Gardant la langue au coeur, comme un amour puissant.
On dit que ton francais était brisé, qu’il était bas.
Mais dans tes phrases écorchées gisait un grand A.

n Ma plus belle histoire



Car tes sacres rudes, tes «tabarnaks» qui sonnent,

) les N . Daphnée
N’étaient pas que blasphemes, mais tambours il
i Vallée-Bergeron,
) qui résonnent. ' o 2 cycle
Les poémes rugueux d’une survie obstinée,
La priere inversée, 'ame enfin libérée. Centre d’éducation
Le joual, moqué, méprisé était la musique des ruelles, des adultes Le Tremplin,

Le coeur d’une fierté prolifique. CSS du Pays-des-Bleuets

On existait méme au bord de la défaite, Enseignante:

Mais I'histoire tourne et le silence s’est fait chant. Julie Tremblay, Syndicat
. . R . de 'enseignement
Des voix se sont dressées, poetes, chansonniers, du Pays-des-Bleuets

Portant le joual fier comme un drapeau flamboyant.
La Révolution tranquille fut I’heure des chantiers,
Ou le peuple a dit: « Nous sommes chez nous, icitte,
Et notre parole vaut son poids de lumiére aussi.»

La fierté se fit verbe, le silence devint refrain.
Les livres s’écrivirent de I'accent qui traine un peu,
De ces voyelles douces, ces consonnes comme un jeu,
De cette maniere franche de dire la vie sans fard.

La Loi 101, serment gravé dans la mémoire,
Le pacte solennel contre la dérisoire menace d’oubli,
Pour que I'enfant de demain,
Marche avec les mots de ses ancétres sur ce chemin.

O Langue du Québec, tu as mille visages,
Chacun portant la trace d’un long et lent courage.
Tu es I'épine dorsale qui soutient I'identité,

Le fil invisible tissant notre complexité.

Tu es I’écho des rivieres, le murmure des bois,
Le cri du Nord, la tendresse que I'on recoit.

Tant qu’un enfant dira «ben la» en riant,
Tant qu’on jurera d’amour ou de rage en ton nom vibrant,
tu vivras.

Langue de séve, langue de roc,
Tu es un flambeau, la promesse au-dela du choc.
Dans tes mots brlle I'obstination d’aimer.
Car parler, ici, c’est ne jamais s’incliner.

Et aimer, c’est toujours se souvenir.

Mention Antidote pour le meilleur usage de la langue francaise n



A que
j'étais, que je
suis et que
jeserai

Ou vont tes pensées lorsque tu te tais?
Ou se dirige ton coeur quand tu ne trouves plus le calme?
Est-ce cette plage?

Cette plage ou nous avons partagé la joie et la peine,
cet endroit ou le soleil t'offre les calins les plus chauds,
ceux qui apaisent ton &me pour que tu ne ressentes
plus ni peur,

ni froid, ni tristesse.

La ou le sable sous tes pieds te montre,

avec une douce fermeté, la force de tes empreintes

et t'invite a ne jamais cesser d’avancer.

La ou les vagues, avec leur puissance indomptable,
t’apprennent que, peu importe combien de fois tu te brises
en mille fragments de douleur,

tu pourras toujours rassembler tes pieces

et revenir a toi, une fois de plus.

MENTION SPECIALE

Ou la brise marine caresse ton visage,

défait ton anxiété

et te rappelle que, quand tu respires,

tout retrouve sa place.

Et I’horizon, parfois si lointain,

t'invite a faire confiance, a le regarder sans te perdre
dans ce qui n’existe pas encore,

mais en croyant a ce qui t'attend la-bas, plus loin...
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Et dans ce plus loin, au bord de tes réves, un nouveau
paysage commence a apparaitre.

La neige blanche tombe comme un épais manteau
sur tes vieilles blessures, non pas pour les celer,

mais peut-étre pour les soigner

et te permettre de renaitre.

Une terre fertile ol les majestueux érables te prouvent que,
méme dans les sols les plus ardus,
de nouvelles racines peuvent prospérer.

La-bas, la lumiere et le froid

ne réchauffent pas comme le soleil qui t’a vue grandir.
Cependant, ils éclairent autrement,

te laissant voir d’autres possibilités.

Ne fuis pas, ma belle.

Ne t'abandonne pas quand tu trembles;

ne laisse pas I'insécurité te consumer ni t’enfermer.

La plage qui t'a sauvée tant de fois ne t'abandonne pas;
tu la portes tissée dans ton ame.

Et tout comme tu as appris a aimer le soleil et le sel,

tu pourras aimer le vent d’hiver.

Si la vague devient trop grande, rappelle-toi: tu es la mer.
Si I’hiver sombre semble infini, rappelle-toi: tu es la clarté.
Je te promets que je ne te laisserai pas seule.

Ou que nous allions, toi et moi serons toujours un foyer.

Lena Avila Morales,
Francisation

Centre La Relance,
CSS des Hautes-Rivieres

Enseignante:

Nadejda Boceagov,
Syndicat de I'enseignement
du Haut-Richelieu
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I Buddy, mon
premier pont
vers le Québec

Tout prés de ma maison, il y a quelques années, se
trouvait un parc a chiens vu de mon balcon. Il n’avait rien
d’extraordinaire: une cléture en métal, un banc un peu usé
et un sol qui devenait poussiéreux au retour de I'été.
Mais pour moi et pour mon chien Buddy, ce parc était un
petit trésor. C’était I'endroit ou, chaque jour, quelque chose
de simple mais important se produisait.

Buddy connaissait bien le chemin. Dés que je prenais sa
laisse, il remuait la queue avec une joie qui effacait ma
fatigue. Au parc, il courait, sautait dans la neige, faisait de
petits cercles et, surtout, il faisait sourire les gens. Je le
regardais et au fond de moi, une pensée revenait toujours:
c’est lui qui me guide dans cette nouvelle vie.

A cette époque, je parlais encore trés peu francais. Quand
quelgu’un me disait: «Il est mignon, ton chien!», je voulais
répondre, mais les mots restaient coincés dans ma gorge.
Alors je souriais, un peu génée. La langue me semblait si
haute, si loin.

Mais Buddy, lui, n’hésitait jamais, il était bon pour se faire
des amis. Il allait vers tout le monde: les familles, les
retraités, les personnes seules ou fatiguées. Et chaque
sourire qu’il provoquait ouvrait une petite porte vers les
autres. Grace a lui, les gens me parlaient aussi.

Des phrases simples, lentes, chaleureuses. Et un jour,
presque sans m’en rendre compte, j’ai répondu en frangais.
C’était maladroit, mais sincére. C’était un début.

Un aprés-midi d’hiver, une femme agée m’a observée un
moment avant de dire doucement: « Ton Buddy... il t'aide
beaucoup. On te voit changer chaque semaine. Tu sembles
plus ouverte, plus confiante. C’est beau a voir.»
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Ces mots m’ont profondément touchée. Je me suis tournée
vers Buddy, qui avait de la neige accrochée a ses petites
oreilles, et je compris que ce chien minuscule avait été mon
premier pont vers ce pays, vers sa langue, vers ses gens. |l
n’était pas seulement mon compagnon, il était mon courage,
a pas de chien. Ce parc était peut-étre ordinaire. Mais pour
moi, il restera toujours le premier endroit ou j’ai vraiment
commencé a vivre au Québec.

Et tout cela, je le dois a Buddy. Un petit chien, au coeur
immense.

[Buddy, Zhinbdb—REIZHEZ H4, |

Quelle musique
unique ai-je
enmoi?

Les gens me demandent souvent comment c’est de vivre
dans un monde silencieux. lls s’attendent a une histoire de
perte, de vide perpétuel, de tristesse. Cela m’a toujours
semblé étrange comme question, comme de demander a
un poisson ce que cela fait de vivre sans air. Mon monde
n’a jamais été vide; il est bercé par une musique différente.
Celle du mouvement, de la vibration, de la lumiere, d’'une
conversation qui se ressent sur la peau et se lit dans les
yeux. Je m’appelle Maria del Pilar Pérez et je vais vous
raconter une histoire de dépassement, bien qu’elle ne soit
pas comme vous I'imaginez.

Je suis née dans ma chere Colombie, au début des années
1980, au coeur minier de I’Antioquia, dans une municipalité
appelée Remedios. Des montagnes vertes m’entouraient,
traversées de ruisseaux et de petites rivieres transparents

Chiaki Nasu,
Francisation

Centre de formation
générale des adultes de
Alma, CSS du
Lac-Saint-Jean

Enseignante: Stéphanie
Beaumont, Syndicat de
'enseignement du
Lac-Saint-Jean
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et purs comme lair. La, en vacances, au milieu des animaux
de la ferme et du chant magique des oiseaux, je jouais
avec mes cousins et amis, sous I'ceil attentif de mes parents
et de mon frere — dans un silence complet qui, pour moi,
a presque trois ans, était «normal». Pour ceux qui
m’entouraient, non; quelque chose d’étrange se passait,
ils voyaient mes levres bouger, mais aucun son n’en
sortait! Ce jour, j’ai perdu I'audition. D’un instant a I'autre,
je n’entendais plus rien. Au début, mes parents pensaient
que c’était de la rébellion, mais ils ont vite compris que
quelque chose n’allait pas. C’est ainsi que commenga ma
vie en tant que personne sourde. Lorsque mes parents ont
décidé d’entreprendre un processus médical, les médecins
ont confirmé, aprés avoir écarté la possibilité d’un exces
d’eau dans les oreilles a force de jouer si longtemps dans
ces eaux magiques, que je souffrais d’une surdité bilatérale
profonde, sans cause connue. Tout portait a croire que
quelque chose avait détruit mes deux nerfs auditifs —
peut-étre une rougeole!

Dés lors, la quéte de conseils et de soutien aupres de
médecins, psychologues, acupuncteurs, herboristes,
prétres, ainsi que d’instituts locaux et internationaux, et
d’autorités éducatives débuta pour aider mes parents a
obtenir une mutation vers Medellin afin d’étre prise en
charge dans une institution pour sourds — en vain.

Juste au moment ou ils étaient sur le point de se résigner,
un ami de mon pere lui parla d’une femme travaillant a la
mairie, une orthophoniste. « Peut-étre qu’elle pourra aider»,
lui dit-il. Et c’est ainsi que mon pére rencontra la docteure
Mariela Villa Pérez.

Il lui raconta mon cas, le dilemme dans lequel se trouvait
toute ma famille, le voyage imminent vers la capitale. La
docteure Mariela I'’écouta calmement et, a la fin, lui posa la
question qui changea tout:

— Don Dairo, que voulez-vous pour votre fille?

— Nous voulons qu’elle sache se défendre seule. Qu’elle
puisse affronter le monde sans peur, mais sans dépendre
de nous, répondit mon pére.

— Alors, vous devez rester a Remedios, dit-elle fermement.
Le langage des signes la marquera et la stigmatisera. Votre
fille n’a pas besoin de béquilles, elle a besoin de construire
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un pont. Elle doit apprendre a lire sur les levres, a ressentir
la parole. Dans la grande ville, elle sera une étrangére, une
parmi tant d’autres. Ici, dans son village, ou tout le monde
la connait, chacun peut devenir son professeur.

Mes parents, contre toute logique, ont fait un pari risqué en
lui faisant confiance. Avec le recul, ce fut la meilleure décision.

La docteure Mariela Villa concentra son travail sur moi, mes
parents, mon petit frere, mes professeurs et mes camarades
de classe, en utilisant des techniques de lecture labiale,
sans recours au langage des signes. Ce fut comme
recommencer a zéro. Ne pouvant pas entendre, ma voix
commencait a s’éteindre. Elle m’apprit a poser mes mains
sur sa gorge pour sentir la vibration de ses mots, a
comprendre comment l'air se transformait en son. Elle
m’apprit que tout mon corps pouvait devenir une oreille.

Elle se rendait dans notre municipalité, et nous allions a
Medellin en retour pour la consulter. Ainsi, le temps passa.
Le chemin fut difficile. Ma mére se souvient encore d’une
des lecons les plus difficiles. La docteure Mariela lui donna
un ordre aussi simple que cruel: «Ne lui donne rien qu’elle
n’essaie pas de prononcer.» Un jour, je voulais un biberon.
Je I'ai montré du doigt, j’ai gémi, j’ai pleuré de frustration.
Linstinct de ma mere lui criait de me le donner, de mettre
fin @ ma souffrance. Mais elle a tenu bon, le coeur serré,
jusgu’a ce qu’un son brisé sorte de ma bouche, un effort,
un «tee... teee». Ce jour-la, nous avons toutes les deux
compris que I'amour exige parfois une force qui fait mal.

Je me débrouillais trés bien a la maternelle, a I’école
primaire et au secondaire, participant a des groupes de
danse, a la fanfare, a des pieces de théatre, réussissant
ainsi a terminer mes études secondaires avec succes. Je
surmontais des obstacles apparemment «simples», comme
la position dans la salle de classe — puisque I’enseignant
se déplacait partout, ce qui rendait la lecture labiale
difficile — ou encore le professeur qui refusait de m’accepter
dans I'établissement parce que j’étais sourde, ou celui dont
la moustache si fournie m’empéchait également de lire sur
ses levres. Cependant, en démontrant a chacun d’eux que
je pouvais m’adapter, tous m’ont soutenue et ont contribué,
chacun a sa maniere, a ma réussite.
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C’est ainsi que j’ai pu poursuivre ma formation académique:
d’abord en Technologie agro-environnementale, puis en
Ingénierie environnementale, et enfin une spécialisation en
Centre de formation ~ gestion de projets.

générale des adultes des
Grandes-Seigneuries, CSS  Aujourd’hui, j'ai une famille: mon époux, mon pilier, César

des Grandes-Seigneuries  Alfonso, et mes deux fils, Jerénimo et Alejandro. Je les
aime profondément. En famille, nous avons entrepris une
immense aventure: nous nous sommes envolés vers de
nouveaux horizons au Canada, ou nous vivons depuis
deux ans maintenant. Ici, je suis confrontée a de nouveaux
défis, comme apprendre le francais et m’intégrer dans
une entreprise dans laquelle je peux appliquer mes
connaissances et mon expérience professionnelle. Rien n’a
été facile, mais peu a peu, nous surmontons les obstacles
et gravissons les échelons.

Maria Pérez,
Francisation

Enseignante: Dorina
Caraulan, Association des
professeurs de Lignery

Le Canada ne fait pas exception au défi: bien que j'aie recu
une collaboration exceptionnelle de la part de certaines
personnes et institutions, nous avons réalisé qu’ils n’étaient
pas préparés a une situation comme la mienne. Tout est
nouveau pour tout le monde. Nous continuerons donc a
établir des précédents, et j'espere pouvoir ouvrir le chemin
aux personnes comme moi qui me succederont!

Comme vous le lisez, ce n’est pas I'histoire d’une petite fille
qui a surmonté la surdité. C’est I’histoire d’une famille,
d’une communauté (le village de Remedios) qui a réalisé
'impossible. C’est le récit d’'une mentore qui a vu un pont
la ol d’autres voyaient un mur, et de tout un village qui a
décidé de devenir les oreilles et la voix d’une des leurs.

Je vis encore dans un monde silencieux, mais dans mon
coeur, je porte un bonheur. Cette histoire n’est pas seulement
la mienne; c’est un rappel que le silence, ou tout «manque»,
peut étre une toile blanche pour dessiner une nouvelle
histoire. Mes parents m’ont appris la ténacité; la docteure
Mariela Villa, la confiance; mon village, 'empathie.

A vous, chers lecteurs: ne laissez pas un obstacle vous
définir. Demandez-vous: « Quelle musique unique ai-je en
moi?» Construisez avec ce que vous avez, entourez-vous
de ceux qui croient en vous et envolez-vous trés haut. Le
monde vous attend, rempli de mélodies que vous seul
pouvez interpréter.
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Coeunr divisé
en deux

Immigrer, ce n’est pas seulement changer de pays.

C’est laisser des morceaux de son d&me a chaque coin
de rue de ce qui fut autrefois notre foyer, c’est emballer
des souvenirs, des étreintes, des saveurs, la langue qui a
bercé nos oreilles depuis la naissance... et s’aventurer
vers lI'inconnu, animé d’'un mélange d’espoir, de peur et
de détermination.

Bonjour, je m’appelle lvonne Pifiar Gonzalez, je suis
Mexicaine et j’étais policiere dans mon pays. Je suis aussi
mere d’'un gargon nommé Osiel. Lorsque j’ai décidé de
venir au Canada, je n’avais malheureusement pas les
moyens d’emmener mon fils avec moi.

Je suis arrivée seule au Québec, en terre francophone. Ce
fut un immense défi. Je ne comprenais rien, je ne pouvais
pas m’exprimer, je me sentais invisible. Moi, femme
mexicaine, habituée a la chaleur du soleil, aux arébmes des
repas partagés en famille, avec mon espagnol pour seul
bagage, tentant de batir des ponts la ol il n’y avait que
des murs.

J’ai fini par trouver un emploi. Alors que je commencais a
me sentir intégrée, pensant que cela m’aiderait a apprendre
la langue, j’ai eu un accident ou jai failli perdre mon bras.
Ce fut un moment de panique, de peur et de frustration
intense, surtout de ne pas pouvoir communiquer.

J’ai été transportée a I’hopital de Victoriaville. Malheureu-
sement, a I’hdpital, personne ne parlait espagnol. Une
collégue de travail a été contactée et, par téléphone, m’a
aidée a traduire ce que le médecin devait savoir. On m’a
informée qu’ils ne pouvaient pas m’opérer sur place et
gu’un transfert vers un autre hopital était nécessaire. Je me
sentais trés mal, souffrant énormément, ayant perdu
beaucoup de sang. De nouveau en ambulance, je voyais
les ambulanciers et le médecin a mes c6tés tenter de me
stabiliser, mais je me sentais trop faible, pensant que je
n’allais pas survivre.

Francisation E



A mon arrivée a 'hopital de Trois-Rivieres, j'avais I'impression
de perdre mon souffle. Une docteure, qui parlait un peu
espagnol, m’a accueillie. Je n’ai entendu que comme un
écho: «Tranquila, todo va a estar bien» (« Calme-toi, tout ira
bien»). Puis, je me suis réveillée seule dans un hopital ou
je ne comprenais rien de ce qu’on me disait, effrayée, sans
famille proche, sans amis, incapable de me débrouiller
seule. J'ai affronté des nuits de pleurs silencieux, des jours
ou me lever était une épreuve, une solitude si profonde
gu’elle rendait la respiration douloureuse.

Pourtant, au coeur de cette obscurité, quelque chose en
moi refusait d’abandonner. Chaque jour, je me répétais que
cela faisait partie du processus, que cette douleur était
aussi une croissance. J'ai appris a étre résiliente, a trouver
de la lumiere méme lorsque tout semblait éteint. Avec le
temps, le plus grand miracle s’est produit: j’ai pu faire venir
mon fils Osiel avec moi. Il est mon moteur, ma raison, ma
force dans les moments les plus difficiles. Son sourire me
rappelle pourquoi j'ai choisi ce chemin.

Je ne pouvais pas rester figée. J’ai donc décidé de suivre
des cours de francisation. Une nouvelle porte s’est ouverte.
Non seulement j'ai appris @ communiquer, mais j’ai aussi
retrouvé un sentiment d’appartenance, une communauté,
une seconde chance. Peu a peu, j’ai trouvé ma place dans
ce nouveau pays que je souhaite aussi appeler chez moi.

Cependant, je ne vais pas mentir: le Mexique vit en moi,
dans chaque souvenir, dans chaque plat que je cuisine,
dans la musique qui me transporte, dans ma maniere
d’aimer. Je me sens partagée entre deux mondes, moitié
ici, moitié 1a-bas. Etre immigrante, c’est apprendre a vivre
avec cette dualité. C’est savoir que ton coeur sera toujours
partagé entre deux terres, mais aussi comprendre que
les deux ont fagconné la personne que je suis aujourd’hui.
Et méme s’il y a des jours difficiles, abandonner n’est pas
une option. Je choisis de continuer a grandir, a apprendre,
a croire que cette histoire, avec tous ses défis, est aussi
remplie de beauté.

Il'y a des moments ou le coeur déborde de gratitude, et
méme si les mots ne suffisent pas toujours, aujourd’hui, je
veux essayer. Dans cette grande terre, le Québec a été une
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lumiere. Ses gens sont le reflet de 'empathie, du respect
et de la véritable solidarité. lls m’ont accueillie sans me
juger, m’ont offert leur soutien sans rien attendre en retour,
et m’ont traitée avec une humanité qui a marqué mon ame.

Je tiens a remercier:

« Louis-Frédéric, mon professeur de francisation: merci de
m’avoir enseigné bien plus que des mots. Tu as été un
pont entre les cultures, un guide dans l'intégration, et une
voix patiente quand je n’avais pas encore la mienne.

« Pierre Monfette, mon cher ami: merci d’étre la. Ta
compagnie sincére a été un réconfort dans les jours
difficiles et une joie dans les petits progres.

« Tout le personnel de I'hépital: merci de m’avoir soignée
avec tant de dévouement aprés mon opéeration. Dans les
moments les plus vulnérables, lorsque mon corps ne
répondait plus et que la peur était immense, vous m’avez
apporté calme, attention et dignité. Je n’oublierai jamais
votre professionnalisme ni la chaleur avec laquelle vous
m’avez traitée.

« Les merveilleux thérapeutes et spéecialistes qui m’ont
accompagnée pendant mes deux ans et demi de
réhabilitation: vous m’avez redonné la mobilite, mais
aussi la confiance. Vous m’avez guidée avec une
patience infinie lorsque je ne pouvais pas me deébrouiller
seule, lorsque je ne savais pas comment communiquer
et que tout semblait insurmontable. Votre dévouement,
votre humanité et votre foi en moi m’ont aidée &
me relever.

Merci, du fond du coeur, de ne jamais m’avoir laché la main.

Aujourd’hui, je marche avec plus de force, je parle avec plus
d’assurance et je réve avec plus de clarté, parce que vous
avez rendu cela possible.

Merci, Canada.
Merci, Québec.

Merci de m’avoir tant donné, au moment ol j’en avais le
plus besoin.

Ivonne Pinar Gonzalez,
Francisation

Centre d’éducation des
adultes André-Morissette,
CSS des Bois-Francs

Enseignante:

Marie-Lyne Dubois,
Syndicat de I'enseignement
des Bois-Francs
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I La o mes pieds
m’ont emmeneée!

A 48 ans, j’ai été obligée de quitter mon pays, le Vénézuéla,
pour le Panama. La cause principale de mon départ
est flagrante pour quiconque regarde les nouvelles
internationales. A ce moment, j’étais mere de cinq enfants:
deux gargons et trois filles dgés de 9 a 29 ans. Je suis partie
avec mes poussins, sans réfléchir a ce que je trouverais
sur mon chemin, pour ne pas penser au désespoir de
quitter la terre qui m’a vu naitre; laisser des réves, des
objectifs et des projets. Nous sommes restés six ans au
Panama, en mode survie.

En avril 2022, mes deux fils, ma fille cadette et moi avons
commenceé le voyage vers le Canada. Nous avons d( faire
le trajet en autobus. Nous avons donc traversé divers pays,
tels que le Costa Rica et le Nicaragua, et surmonté plusieurs
obstacles. Notamment, afin d’entrer au Honduras, il fallait
payer un laissez-passer a I'immigration du Nicaragua.
Nous n’avions pas cet argent. Pour échapper aux agents
frontaliers, nous avons d{ nous cacher dans une montagne.
Tout le monde courait pour éviter que les autorités
migratoires nous trouvent. Dans ce moment de désespoir,
nous nous sommes perdus. Apres dix-sept heures a errer,
nous étions affamés, assoiffés et fatigués. Tard dans la
soirée, nous avons finalement entendu le bruit des voitures
et nous nous sommes laissé guider par ces sons. Nous
avons réussi a trouver la route ou, par hasard, un autobus
est passé et nous a emmenés a un endroit d’ou nous
pourrions continuer le voyage. Les passagers de cet autobus
nous ont généreusement donné de I'eau, des boissons
rafraichissantes et de la nourriture.

Notre premier arrét au Honduras a été une église catholique
ou les gens nous ont fourni de la nourriture, des vétements
et un endroit pour se reposer. Nous avons ensuite continué
le voyage vers le Guatemala. Chaque jour, la situation
devenait plus difficile, car nous n’avions pas assez d’argent
pour la nourriture et ’hébergement. On nous a maintes fois
répété qu’il nous faudrait donner «une commission» a
chaque poste frontalier pour pouvoir avancer, ce qui nous
a fait vivre beaucoup d’anxiété.
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Nous sommes arrivés a Tapachula, au Mexique, en mai
2022. Quand j’étais enfant, je révais de connaitre ce pays
pour sa culture ancestrale et ses lieux historiques, mais je
n’ai jamais pensé que j’irais dans ces circonstances. La-bas,
nous avons d( attendre un mois pour un visa qui nous
permettrait d’atteindre la frontiere des Etats-Unis sans qu’on
nous renvoie au Guatemala.

En juin 2022, nous sommes arrivés dans une ville appelée
Saltillo ou nous voulions acheter des billets pour nous
rendre a Monterrey. Cependant, I'ordre avait été donné de
ne vendre aucun billet aux migrants. C’est la que le film
d’horreur a commencé. Dans ce terminal, nous avons dormi
deux nuits. Un membre d’une organisation pour les réfugiés
nous a fait croire qu’il nous emmenerait a Monterrey en
autobus, mais n’a pas respecté sa parole. Avec d’autres
migrants, nous nous sommes risqués a prendre des taxis
jusqu’a Monterrey. Lors de ce trajet, mon fils de 14 ans
s’est perdu. Imaginez mon angoisse. Comment retrouver
mon fils dans un si grand pays? J’ai arpenté les rues. J'ai
finalement vu passer son taxi et j’ai crié son nom de toutes
mes forces: «Raybriel!»

Arrivés a Monterrey, nous avons dormi 15 jours dans la gare
d’autobus avec I'espoir que des billets nous soient vendus
pour nous rendre a la frontiere américaine. Puis, nous nous
sommes joints a un groupe d’environ deux-mille migrants
qui avait résolu de faire le chemin a pied. A de nombreuses
reprises, le gouvernement mexicain et les organisations
d’aide aux immigrants nous ont fourni de la nourriture, des
vétements, de 'eau et des services médicaux. Nous avons
marché pendant cing jours et dormi au bord de la route. A
force de marcher a des températures de 30 ou 40 degrés
Celsius, plusieurs ont perdu des ongles d’orteils et avaient
des blessures aux pieds. Parfois, j’avais I'impression que
nous n’arriverions jamais, mais je devais rester forte pour
mes enfants. Il fallait absolument continuer pour ne pas
rester derriere et ainsi éviter les enlevements. Un jour, on
a retrouvé I'une d’entre nous assassinée. Je ne voyais pas
la fin de ce cauchemar.

Nous sommes finalement parvenus a la frontiere. Maintenant,
il nous fallait traverser le terrifiant Rio Bravo pour atteindre
les terres des Etats-Unis. On nous a dit que I'eau était basse
et gu’il nous serait facile de passer. Toutefois, nous savions
gu’il y avait des crocodiles dans ce fleuve et nous avons di
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Flora Munoz Rechidell,
Francisation

Centre La Relance,
CSS des Hautes-Rivieres

Enseignante:

Ariane Boudreault,
Syndicat de I'enseignement
du Haut-Richelieu

le traverser avec les pieds en sang. Mon fils ainé s’est
occupé de faire traverser ma plus jeune fille. Moi, j’allais
devant eux avec mon plus jeune fils. A mi-chemin du fleuve,
le courant est devenu tres fort et 'eau me montait jusqu’a
la poitrine. J'étais remplie d’angoisse et de panique. Mon
fils n’arrétait pas de crier «maman, maman!» Nous avons
perdu pied. Heureusement, un homme bon nous a attrapés
atemps. Il nous a ensuite aidés pour le reste de la traversée.

Enfin arrivés aux Etats-Unis, nous avions une nouvelle étape
de I'histoire a surmonter. Entrer dans un pays sans autorisation
voudrait dire affronter la peur a nouveau, alors que ce que
je voulais plus que tout, c’était de me reposer physiquement
et émotionnellement.

Aprés cing mois, nous avons poursuivi notre voyage vers
la destination prévue: le Canada. Lors de ce long et difficile
périple, nous avons recu I'aide de plusieurs personnes: des
Mexicains, des Vénézuéliens, des Cubains, des Honduriens
et des citoyens des Etats-Unis. Nous sommes arrivés au
Canada le 26 novembre 2022, ol le nouveau défi serait
d’apprendre la langue francaise!



Le qui
jamais
Tu te souviens de ce soir-la, n'est-ce pas?

La maison sentait le gateau chaud et le thé au citron
Ta fille riait, ce rire clair et insouciant

Tandis que le chat s’étirait paresseusement

Avant de se rendormir sur le rebord de la fenétre

La ou la lumiére tombait lentement

La télévision murmurait la météo

Et toi, tu pensais au lendemain

Aux petites choses a faire, aux projets
A cet avenir si simple, si prévisible
Comme une respiration tranquille

Si je pouvais revenir en arriere

Je te dirais: reste un peu plus longtemps dans cette soirée

Regarde ta fille jouer

Si légeére, si heureuse

Avec ses jouets préférés

Respire ce parfum de douceur
Garde en mémoire ce calme paisible
Car le lendemain, tout allait changer

La guerre ne vient jamais avec des mots

Elle entre sans prévenir

Comme une ombre froide sur une vitre claire
D’abord un bruit, puis un autre

Et soudain, tout devient fragile

Comme si l'air lui-méme s’était brisé

MENTION SPECIALE
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Tu ne comprendras pas tout de suite

Tu répéteras: «Ce n’est pas possible, pas au XXI¢ siecle »
Tu croiras encore que le monde arrétera tout cela

Que quelqu’un dira «c’est assez»

Que tout redeviendra normal
Mais non
Le monde regardait

Tu feras ton sac

Quelques papiers, un téléphone, un peu de nourriture
Et le chat, bien s(r, car il fait partie de la famille

Vous monterez dans ce train d’évacuation

Sans savoir ou il va

Pas de gare d’arrivée

Seulement des regards vides

Des prieres murmurées

Et ce silence épais

Ou vit la peur

Tu regarderas ton sac
Et tu comprendras que toute ta vie tient l[a-dedans

Tu ne le sais pas encore

Mais un jour, tu vivras sur un autre continent

Tu parleras d’autres langues

Tu riras a nouveau

Tu reconnaitras la paix dans les gestes les plus simples
Une tasse de thé

L'odeur du pain chaud

Le silence sans sirenes

Tu ne seras plus la méme

Mais tu vivras autrement

Plus lentement, plus profondément

Avec gratitude pour chaque soir tranquille
Chaque éclat de rire d’enfant

Chaque jour paisible

Qui te semblera désormais un miracle

Aujourd’hui, je t'écris d’un endroit calme
Ici, les matins sont doux

Les enfants vont a I'’école

Il N’y a plus de sirenes

Je bois mon thé a la fenétre

Et je respire sans peur
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Mais parfois, quand je ferme les yeux
Je revois ce soir de février

La lumiere tiede

Le rire de ta fille

Le silence d’avant

Je sais que le passé ne reviendra pas
Mais je veux te dire

Merci d’avoir tenu

Merci d’avoir avancé, malgré tout
C’est grace a toi que je vis

Je continue a marcher

Pas a pas, jour aprés jour

Avec ton courage dans ma poitrine

Et peut-étre, quelque part

Une autre femme, aujourd’hui

Boit son thé

Ecoute le silence

Sans savoir encore

Que ce moment

Ce calme, cette paix

Est la chose la plus précieuse au monde

La vie haute
en couleurs

Noir...

De I'obscurité a une expérience fructueuse, vers un chemin
a la réussite. A la suite de mon divorce, il y a plus ou moins
cing ans, je me suis perdue en tant que femme haute en
couleurs, sociable, souriante, une femme avec des réves et
des ambitions. Cette période fut tres difficile a traverser: la
dépression, I'adaptation, la charge mentale, les proces, etc.
Je suis une maman monoparentale de cing magnifiques
enfants que j'aime plus que tout. Les gens me tapaient sur la
téte en me disant que je ne serais rien dans la vie, mis a part
étre maman. J’ai sombré tout en étant disponible pour les

Tetiana Nikandrova,
1er cycle

Centre Saint-Michel,
CSS dela
Région-de-Sherbrooke

Enseignante:

Guylaine Nolet,

Syndicat de I'enseignement
de I'Estrie
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amours de ma vie, mes enfants. Tout ce qui restait de moi était
d’étre maman. Je passais mes journées enfermée chez moi,
coupée du monde extérieur. Je n’avais plus de vie sociale
autre que mes enfants. Mes soirées occupées a pleurer ont
duré beaucoup trop longtemps. Un jour tout a basculé...

Gris...

Le jour ou tout a basculé, la peur de tout perdre de moi a
réveillé un petit quelque chose en moi, je devais sortir de
cette noirceur. Ce petit quelque chose a été assez fort pour
faire un pas, de la noirceur vers un ton grisonnant, et avancer
un peu plus vers la réussite. Le pas que j’ai fait a été de
m’impliquer dans la société. J'ai fait du bénévolat au sein
d’un organisme qui vient en aide aux plus démunis. Cela a
réveillé en moi un autre petit bout de moi.

Bleu...

Voir les gens venir se confier a moi avec une telle facilité,
vouloir mes conseils, étre a leur écoute, les conseiller et les
encourager vers leur réussite, cela m’épanouissait. Pour
moi, les voir partir avec le sourire et I'assurance m’apportait
un bien, une paix intérieure comme I'eau bleue de I'océan.

Jaune...

Que dire des gens de I'organisme! J’ai créé des liens forts
avec eux. lls m’ont aidée a voir ce que je ne voyais pas
nécessairement de moi. Tel le soleil qui brille en moi, jai
trouvé ma voie.

Rose...

Me revoila entiere, telle une rose qui s’éléve a sa période
de floraison. Je suis sur la route de la réussite et de mes
réves. Je suis présentement de retour aux études. J'avance
bien dans mes matieres. J’ai de bonnes notes. Mon but est
d’avoir mon D.E.S. pour ensuite aller faire mon A.E.C. en
éducation spécialisée. J’ai trouvé I'équilibre en tant que
maman et en tant que femme. La femme qui réalise ses
réves et ses buts. Je vois la vie en rose!

Arc-en ciel...

La vie ne sera jamais parfaite. Il y aura des tempétes, des
doutes, des blessures, donc danse sous la pluie, car chaque
goutte te rappellera que tu es vivant et chaque échec te
rendra plus fort. Puis, chaque pas que tu oseras faire va te
rapprocher de tes couleurs. Donc, ose, vis, sois toi-méme
et danse méme sous la pluie. Surtout, ne laisse personne
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te faire douter de toi. Comme un arc-en-ciel, me voila avec
toutes mes couleurs. La femme haute en couleurs a refait
surface, et je compte bien la laisser s’émerveiller. J’ai
compris que, dans la vie, il y a des obstacles sur notre  Centre Monseigneur C6té,
parcours et ils nous forgent, nous donnent une force pour  CSS des Bois-Francs

étre plus forts que jamais. En revanche, il ne faut surtout

pas rester dans I'obscurité. Il faut se re/lever comme & \Viarie-tve Bourque,
phénix qui renait de ses cendres, puis réaliser ses réves. Syndicat de 'enseignement
Ton avenir est maintenant. Ne remets rien a demain quand  §es Bois-Francs

tu peux le faire maintenant. Ne te sous-estime pas, car tu
es capable de tout. Quand on veut, on peut: le vouloir est
le pouvoir!

Marie-Josée Vallieres,
1er cycle

Enseignante:

P.-S. — N’abandonne jamais! Force et courage a toi.

Dans le crépuscule, les ombres s’étirent
Une piece vide, la douceur se tire
Ou sont les rires, les contes d’antan?
La vie s’efface, un silence pesant.

Elle était le soleil, la chaleur du matin
Ses bras comme des ailes, éloignant le chagrin.
Mais une nuit froide, sans un adieu
Elle s’est envolée, emportée par un jeu.

Dans le miroir, je vois son reflet
Chaque sourire vole, chaque élan secret
Elle dansait en moi, une mélodie douce
Maintenant, ce n’est que douleur qui pousse.

Les mots s’étranglent, le coeur se révolte
Les souvenirs affluent comme une mer qui emporte
Les parfums des fleurs, ce jardin fleuri
Sont des épines qui piquent, des pleurs inouis

J'entends encore sa voix, un écho lointain
Murmurant: «Sois forte, traverse le chemin.»
Mais la force est un poids, un «lodestar» égaré
Dans les ténebres, seule, je dois avancer.
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Les rires d’enfance dansent dans ma téte

Sophie B::h;::e’ Mais chaque éclat de joie, une bataille inc9mp|éte.
Elle aurait voulu voir, voir briller mes réves
Centre de formation Mais I'absence reste, une mer sans tréve.
générale des adultes
de Drummonadville, Les jours s’étirent, comme des jours de deuil.
CSS des Chénes Chaque seconde, un combat, chaque soupir, un seuil.

Je cherche sa main, perdue dans le néant.

Encei : X Lo .
nseignante Et dans I'obscurité, je chemine en tremblant.

Aurélie-Cassandra
Desruisseaux, Syndicat
de 'enseignement de la
région de Drummondville

Mais parfois, une chaleur, une lumiére fragile
Eveille un sourire, fragile, mais utile.
Les souvenirs deviennent un souffle de vie
Car elle vit en moi, dans chaque partie.

Aujourd’hui, je pleure, vu son absence
Un chant du coeur, une triste cadence.
Mais je m’accroche encore a tout ce qu’elle était
Car ’'amour que j’ai pour elle jamais ne se tait.

Ainsi, dans cette douleur, je découvre un chemin.
Un hommage a sa vie, un espoir ancien
Dans chaque larme versée, un éclat de son rire
Je porterai toujours en moi son souvenir.

I Je veux
triompher

Je suis une jeune fille courageuse qui veut triompher
Tous les efforts que je dois faire, ne m’inquiétent pas
Tous les chemins, je marcherai

Lacs, rivieres, montagnes, mers, je croiserai

Pour triompher, ¢ca vaut la peine

Je vais jeter les barriéres sans regarder en arriere
Le temps n'importe pas

A celle qui veut gagner
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Il'y a beaucoup de gens qui ont de la chance
Mais ils ne sont pas heureux

Parce que leur vie est pleine de jalousie

Et ne connaissent pas le véritable amour

Moi, je suis pleine d’amour

J’aime la vie et la vie m’aime

Je vais en avant avec la téte haute

Honnétement, avec amour, je suis slre que je vais y arriver.

J’ai encaissé de lourdes peines cachées
Riches et pauvres, les peines nous frappent
Mais, la mienne, elle m’appartient

Je vais I'oublier, car je veux triompher.

Aujourd’hui, je n’ai pas peur

Pour mes petites et moi, je vais y arriver

On pleure quand on a mal dans le coeur

Mais les larmes de mes yeux ne couleront plus pour rien

Avec confiance et détermination, je vais tout supporter
dans la joie

Tout mon possible, je le ferai

Méme si c’est dur

Quand on veut, on peut!

Je suis heureuse

Aujourd’hui, je me sens confiante et puissante
J’ai appris la résilience

Pour surmonter les situations enchainantes

Chacun choisit le vol gu’il veut donner a sa vie
Cela appartient a chacun

C’est a toi de décider de ton avenir

Et lui donner les couleurs qui te plaisent

Je suis a I’école du Savoir de la vie
Qui m’aidera a atteindre mon horizon
De l'avant, je vais

Et je triompherai.

Dédié a mes deux filles que j'aime tant

Ana Maria Diaz,
1er cycle

Centre de formation
générale des adultes des
Cimes, CSS des Laurentides

Enseignante:

Annie Trudeau, Syndicat
des enseignantes et
enseignants des
Laurentides
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May-Lee St-Yves,
1e" cycle

Centre d’éducation
des adultes des Forges,
CSS du Chemin-du-Roy

Enseignante:

Michelle Kouamo Ziemi,
Syndicat de I'enseignement
des Vieilles-Forges

Grand-papa Fernand,

Il'y a encore ta place, la, au bout de la table, celle ou on riait
entre deux bouchées volées sur mes heures de diner a
I’école, au casse-cro(ite chez Tintin. Tu disais toujours que
le temps passe trop vite et, moi, je ne comprenais pas
encore que tu parlais du tien.

Le soir, quand les Canadiens jouaient, je t’attendais devant
la télé: les chips et les bonbons préts, comme un petit rituel
gu’on ne manquait jamais. Les buts, les rires, les miettes sur
le sofa... c’était notre facon a nous de se dire je t’'aime.

Aujourd’hui, le silence est grand, mais il reste doux quand
je pense a toi. J’ai ce coq en céramique posé sur I'étagere
comme un morceau de ton &me qui veille sur moi et ma
petite famille. Tu les adorais tant, ces cogs: fiers, paisibles,
dréles, un peu comme toi.

Tu étais la bonté, le calme au milieu du bruit, la chaleur dans
I’hiver de nos jours gris. Personne ne peut te remplacer, et
je crois que je ne le veux pas, parce qu’au fond, tant que je
ris encore a ton souvenir, tu n’es pas vraiment parti.



Québec, mon
nouveau départ:
entre deux
mondes

Un an. Douze mois. 365 jours. C’est le temps qui s’est
écoulé depuis que j’ai quitté le Cameroun, ma terre natale,
pour poser mes valises au Québec, une province canadienne
francophone, souvent idéalisée comme un eldorado
d’opportunités et encensée pour sa qualité de vie. J’avais
entendu parler de la beauté des paysages, de la richesse
de la culture québécoise et de 'accueil chaleureux des gens.

De ce fait, j'étais remplie d’espoir, de réves de renouveau,
imaginant une intégration douce et harmonieuse. La réalité,
comme souvent, s’est avérée plus nuancée et plus complexe.

Des les premiers jours, j'ai été confrontée a un défi majeur:
la langue. Bien que le francais soit une langue officielle au
Cameroun et que je I'aie étudié a I’école, le francais
québécois, avec ses particularités phonétiques et son
vocabulaire unique, a été un choc. Les expressions locales,
imagées et parfois déroutantes, ont créé un fossé de
communication et de compréhension. Je me suis sentie
étrangere, incapable de saisir pleinement les conversations,
les blagues, les subtilités des échanges quotidiens.

Ensuite, il y a eu les différences culturelles. Les habitudes de
vie, les codes sociaux, les valeurs, les codes de politesse, les
habitudes de travail, les relations interpersonnelles: tout était
différent. Au Cameroun, la famille et la communauté occupent
une place centrale. Ici, 'individualisme est plus marqué. Au
Cameroun, le temps est flexible, les rendez-vous peuvent
étre reportés. Ici, la ponctualité est une vertu cardinale. Ces
différences, subtiles, mais omniprésentes, m’ont fait vivre un
sentiment de décalage et d'incompréhension. Loin de ma
famille et de mes amis, j’ai ressenti un vide profond. J’ai eu
du mal a me faire de nouveaux amis, a créer des liens avec
les gens d'ici.
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Raissatou Dongfack
Njindikouyou,
1e" cycle

Centre d’éducation
des adultes L'Escale,
CSS des Appalaches

Enseignante:

Andrée Martineau,
Syndicat de I'enseignement
de '’Amiante

Je me suis retrouvée tiraillée entre deux mondes: celui
de mon passé, de mes racines, de mes traditions, et celui de
mon présent, de mon adaptation et de mes aspirations. Le
Cameroun me mangque: les saveurs épicées de la cuisine,
les rires partagés avec mes amis d’enfance, la chaleur du
soleil sur ma peau.

Or, je sais que je ne peux pas revenir en arriere. Je dois
avancer et construire ma vie ici, au Québec, tout en gardant
précieusement mes racines et mon identité. Je suis
consciente que cela prend du temps, de la patience et
beaucoup d’efforts.

Je suis préte a apprendre, a m’adapter et a m’ouvrir aux
autres. Je sais que le Québec a beaucoup a m’offrir et je
veux en profiter pleinement.

Lintégration est un processus lent et ardu. Il faut apprendre
a décoder les signaux implicites, a s’adapter aux nouvelles
régles du jeu et a se faire accepter par les autres. J'ai
commencé a fréquenter des associations d’immigrants et
a participer a des activités culturelles. Je suis membre du
comité Jeunes ambassadeurs et je me suis fait des amis
québécois. J’'ai appris a cuisiner la poutine, a patiner sur la
glace et a apprécier le sirop d’érable. Petit a petit, j’ai
commencé a me sentir moins étrangére et moins isolée.

Bien sdr, il y a des moments de découragement, de
nostalgie et de doutes, des jours ou j’ai envie de tout
abandonner et de rentrer chez moi. Toutefois, je me
rappelle alors pourquoi je suis venue ici: pour avoir un
avenir meilleur, pour réaliser mes réves professionnels et
pour vivre dans une société plus juste et plus égalitaire.

L'intégration n’est pas une assimilation. Il ne s’agit pas
d’oublier qui je suis ni d’abandonner ma culture et
mes valeurs. Il s’agit plutot de trouver un équilibre, de
construire une identité hybride et enrichie par mes deux
appartenances. Je suis Camerounaise et Québécoise,
Africaine et Canadienne. Je suis une citoyenne du monde,
un pont entre deux cultures. Et je suis fiere de ce qui je suis.



Le bonheur -

Matthieu Duclos,

Aujourd’hui, jaimerais vous parler de ma perception

, . - . S 1" cycle
d’un sentiment en particulier, un sentiment qui varie
selon ta journée, ta semaine, de la vie en général. Centre La Relance,
Ce sentiment se nomme le bonheur. CSS des Hautes-Rivieres
Le bonheur, c’est une lumiere douce qui réchauffe Enseignante:

Stéphanie Guérin,
Syndicat de I'enseignement
du Haut-Richelieu

le coeur, méme dans les jours les plus gris. Ce n’est pas
une richesse que I'on garde dans une boite ni un réve
inaccessible au bout du monde. Le bonheur, c’est souvent
la, tout prés de nous: un sourire échangé, une main
tendue, un moment de paix apres la tempéte.

On le cherche souvent loin, dans les réves,
dans les promesses ou les grandes réussites.
Pourtant, il vit déja en nous, caché dans les instants
simples que I'on ne regarde plus.

Il se cache dans les petites choses: le parfum du café
le matin, le rire d’'un ami, le vent qui caresse le visage.
C’est une sensation fragile, mais vraie qui nous rappelle
que la vie vaut la peine d’étre vécue.

Etre heureux, ce n’est pas de ne jamais pleurer. C’est
savoir se relever, c’est choisir ta joie malgré les ombres,
c’est apprendre a aimer ce que I'on a. Le bonheur
se construit, pas a pas, avec de la gratitude,
de la bienveillance et un peu de réve.

Et puis, il y a cette lueur du bonheur, douce et chaude,
qui réchauffe le coeur comme un rayon de soleil apres
la pluie. Il se partage, se multiplie quand on le donne.
Un regard, un mot, une attention peuvent illuminer
la journée d’une personne qui avait besoin
de ce petit sourire.

Et quand on le partage, il grandit. Un mot gentil,
un regard sincére, peut illuminer la journée de quelqu’un.
Le bonheur, c’est contagieux. Ne serait-il pas
le plus beau des trésors?
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Tout d’abord

Je m’appelle Sarah, et si j'écris aujourd’hui, c’est parce que
je ne peux plus me taire. Pendant longtemps, j’ai regardé
mon amie Maéva s’enfoncer dans quelque chose qui
ressemblait a de 'amour, mais qui n’en était pas. Je I'ai vue
sourire, rayonner, puis se briser lentement, et j’ai laissé faire
parce que je pensais que ce n’était pas mes affaires.
Maintenant, je regrette chaque minute de silence. Je me
souviens du jour ou elle m’a parlé de lui, Liam. Ses yeux
brillaient comme je ne les avais jamais vus auparavant.

— Tu vas voir, Sarah... il est différent, il me comprend
tellement.

Elle disait cela d’'une voix douce, presque tremblante,
comme si elle avait trouvé un trésor qu’elle craignait de
perdre. Je ne I'avais jamais vue si heureuse. Elle riait sans
arrét, elle chantait, elle révait. C’était beau a voir... au début.

Mais trés vite, quelque chose a changé.

Au début, elle était avec nous tout le temps. Elle venait
manger a la cafétéria, restait avec nous apres I'école. Puis,
doucement, elle a commencé a disparaitre. D’abord un
midi, ensuite une soirée, puis soudain, on ne la voyait plus
du tout.

On lui écrivait et elle répondait toujours la méme chose:

«Je ne peux pas, je suis avec Liam.»
«ll n’aime pas trop quand je sors sans lui.»
«Je suis désolée, une autre fois.»

On riait en disant qu’elle était amoureuse, mais au fond, je
sentais quelque chose de mauvais. Ce n’était pas elle. Un
jour, j’ai décidé de passer chez elle sans prévenir. Sa mere
m’a ouvert la porte avec un regard fatigué.

— Elle n’est pas la, elle est avec... comment il s’appelle
déja... Liam? Elle soupirait. Elle n’est plus jamais ici.

Son regard disait plus que ses mots. De I'inquiétude. De la
peur, peut-étre.
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La premiere fois que j'ai senti que ¢a allait beaucoup trop
loin, c’était un mercredi apres-midi. J’ai regu un message
de Maéva, court, inhabituel, presque cassé:

Tu peux venir me voir, s'il te plait?

J'ai accouru, le coeur battant. Quand elle a ouvert la porte,
j’ai senti mes jambes se dérober.

Elle souriait, mais c’était un sourire forcé. Son ceil droit était
gonflé et violacé. Elle a baissé la téte, comme si elle
avait honte.

— Qu’est-ce qu’il t'a fait?! ai-je demandé, presque en criant.
— Rien... c’est ma faute. J’ai dit quelque chose qui I'a
énervé. Il ne voulait pas. Il avait juste trop de stress, tu
comprends? Il m’aime tellement...

Je me suis sentie glacée. Aucun amour ne ressemble a ca.

J’ai voulu la prendre dans mes bras, la tirer loin, appeler
quelgu’un, n’importe qui, mais elle a secoué la téte.

— Promets-moi que tu ne diras rien.
Sa voix tremblait. Elle avait peur. Pas de moi. De lui.

— Tu ne comprends pas, Sarah. Sans lui, je n’ai plus rien. Il
est tout pour moi.

Et j’ai réalisé qu’elle ne se battait plus pour étre heureuse.
Elle se battait pour survivre.

Depuis ce jour, tout a empiré. Elle n’avait plus de téléphone
parce que, disait-elle: «¢a cause trop de problémes».

Elle n’allait presque plus a I'école.
Elle s’excusait pour tout, méme lorsque rien n’était sa faute.

Elle parlait de moins en moins, comme si chaque mot
pouvait déclencher une bombe.

Quand je la voyais, elle tremblait parfois sans raison. Ses
mains serraient ses manches jusqu’a blanchir. Elle disait que
tout allait bien, mais ses yeux racontaient une histoire
différente — une histoire de peur et de solitude.
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Plusieurs fois, je lui ai dit:
— Maéva, tu dois partir. Il va te détruire.
Et elle répondait toujours la méme chose:

— Tune comprends pas... [l maime. Quand il me frappe, c’est
parce que je fais quelque chose qui le fait souffrir. Mais apres,
il sS’excuse, il pleure, il me dit que je suis la seule personne
qui compte dans sa vie. Je ne peux pas I'abandonner.

Elle croyait réparer quelqu’un qui la cassait.

Elle croyait sauver quelgu’un qui la noyait.

Un soir, son frere m’a appelée en pleurs:

— lls ont eu une grosse chicane. Je ne sais pas quoi faire.

Je suis arrivée avant 'ambulance. Elle était par terre,
recroquevillée, du sang sur son t-shirt. Liam était parti.
Il Pavait laissée la, seule, comme un objet abandonné.

Je me suis agenouillée pres d’elle.

— Maéva, il faut que tu partes. Il va te tuer.
Elle m’a regardée, les yeux pleins de larmes.
— llva changer, il me I'a promis.

Et c’est a ce moment-la que j’ai compris quelque chose
d’horrible: ce n’était plus elle qui parlait. C’était lui. Sa voix
dans sa téte.

Elle était enfermée dans une prison sans murs.

J’écris tout ¢a parce que j'ai trop longtemps regardé
sans agir.

Parce que personne ne voit le danger tant qu’il est trop tard.

Parce que derriere les sourires, derriere la phrase «ga va,
je t'assure», il y a parfois des cris qu’on n’entend pas.

Si je pouvais retourner en arriére, je hurlerais, je frapperais
aux portes, je demanderais de I'aide. Mais a la place, j’ai eu
peur de déranger.
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Aujourd’hui, je refuse de me taire encore.

Je ne sais pas comment cette histoire va se terminer.
J'ai peur de la fin.

J’ai peur pour elle.

Mais je suis la.

Et je ne la laisserai plus jamais seule.

L'amour de ma vie

Ce n’est pas un regard brllant ni un serment d’éternité.

Ce sont deux rires qui éclatent au matin, deux voix

a apprivoiser.

Ce sont quatre petites mains qui cherchent les miennes,
quand le monde semble trop grand, trop plein de peine.

C’est leur souffle chaud, endormis contre mon ceeur,

qui efface d’un instant toutes mes peurs.

Ce sont deux paires d’yeux pleins d’innocence et

de lumiere

qui me rappellent chaque jour pourquoi la vie est si fiere.

’amour de ma vie ne m’a pas promis le monde,

ils me I'ont offert, d’'un sourire, d’'une seconde,

d’un calin, d’'une tache de lait, d’'un dessin maladroit.
Et soudain tout ce que j'étais devient maman.
«Maman, on a besoin de toi.»

Quand mes jours s’assombrissent, qu’'un nuage

me trouble,

je sens leurs quatre petits bras, mais forts, s’enlacer
a ma taille

et tout reprend son sens, tout reprend couleur.

Car 'amour de ma vie a deux visages et bat dans
deux petits coeurs.

Tania Desrosiers,
1er cycle

Centre de formation

générale des adultes
de la Jonquiere,

CSS de la Jonquiere

Enseignante:

Sabrina Dallaire,

Syndicat de I'enseignement
de la Jonquiere

Ary-Ann Nolin,
1er cycle

Centre d’éducation
des adultes des Forges,
CSS du Chemin-du-Roy

Enseignante:

Michelle Kouamo Ziemi,
Syndicat de I'enseignement
des Vieilles-Forges
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Je me nomme Rahinatou Youwa, jeune Camerounaise agée
de 32 ans, mariée et mére de quatre enfants dont le dernier
a vu le jour le 7 novembre 2025. J’ai immigré au Québec
accompagnée de ma petite famille il y a huit mois. Cette
nouvelle vie va tout changer pour ma grande famille et moi,
malgré un chemin bourré d’obstacles et de défis depuis
mon enfance et mon adolescence difficiles, une vie d’adulte
trés compliquée et stressante, ainsi qu’un narratif plein
d’émotions.

Issue d’une fratrie de six dans un foyer polygamique, mon
enfance fut dans sa globalité tres traumatisante, et ce, dés
'age de 4 ans a cause d’évenements qui sont restés gravés
dans ma mémoire. Comme ce jour ou je vis ma maman
perdre deux des doigts de sa main droite accidentellement,
alors gu’elle cherchait de quoi nourrir les six enfants a sa
charge, mon papa étant tellement irresponsable qu’il ne
pensait pas a subvenir, ne serait-ce qu’a une partie de nos
besoins de base. Je la voyais se lever a 4 heures du matin
et parcourir des dizaines de kilometres a pied, environ
3 heures de marche, pour aller chercher du bois qu’elle
mettait en vente, tandis qu’une autre partie servait de
combustible pour la cuisson de nos repas. Nous vivions
dans des conditions de vie précaires allant jusqu’aux
difficultés d’alimentation.

Affaiblie par la maladie, ma chére et tendre maman mourut
le 31juillet 2001 a 5 heures du matin. Ce jour créa en la
petite adolescente que j’étais un traumatisme a nul pareil,
surtout qu’elle poussa son dernier souffle alors que nous
étions couchées sur le méme lit. Je vois encore défiler cette
image d’'une de mes sceurs tenant un bout de papier sur
lequel elle marqua la date et I’heure du déces de notre
unique soutien dans ce monde. Dans mon pays, selon nos
coutumes, son enterrement devait se tenir le méme jour
avant 16 heures, bien avant le début des cérémonies
funéraires qui durent un mois. Ma mere étant partie tres tot,
mes freres, mes soeurs et moi nous sommes retrouvés
dispersés dans la famille, chose qui fut tres difficile pour
moi qui devais découvrir un environnement auquel je
n’étais point habituée. Je fus envoyée vivre avec I'un de
mes oncles, qui lui aussi mourut un an plus tard d’un
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empoisonnement, me laissant dans une maison avec ses
fils qui avaient le méme age que moi et qui, durant mon
séjour, ne m’acceptaient pas comme l'une des leurs. lls me
rappelaient tous les jours que j'étais étrangere dans cette
famille et que je ne méritais pas 'attention de leur papa.
Malgré le mépris, les injures et les tentatives d’abus sexuel
auxquels je faisais face, je suis restée forte et déterminée
a réussir. J’avais toujours eu de bonnes notes a I'école. De
son vivant, mon oncle m’accordait toute son attention et
tout 'amour dont j’avais besoin. Cet autre déces brutal a eu
un impact sur I’évolution de mes études. Deés lors, je fus
envoyée vivre avec mon grand-pere maternel, qui me confia
a sa deuxieme femme. Cette derniere décéda quelques
mois plus tard... La, je ne comprenais plus rien, j'avais besoin
d’aide. Aprés avoir changé d’établissement scolaire, mes
notes étaient devenues de plus en plus catastrophiques, et
je perdais du poids au fil du temps. C’est alors que ma sceur
ainée décida de me reprendre avec elle et m’amena en
ville. Malgré ses modestes moyens, elle réussit a me guérir
de tous ces traumatismes et a me redonner le sourire.
Je me suis retrouvée en famille avec tous mes freres et
sceurs et, deux années plus tard, j’ai réussi mon examen du
baccalauréat (équivalent du dipléme d’études collégiales
au Québec).

Toutefois, par manque d’argent, je fus obligée de suspendre
temporairement mes études. J’ai d{i travailler et collecter
I’argent nécessaire pour me nourrir et financer mes études
en soins infirmiers. La rencontre en 2008 de celui qui allait
devenir mon époux fut d’'un apport émotionnel et mental
essentiel. Nous avons fait notre premiere rencontre sur les
bancs du secondaire et, en 2014, nous sommes devenus
pour la premiére fois parents d’'une magnifique petite fille.
En cette méme année 2014, je suis devenue infirmiere
diplomée d’état et je me suis mise a la recherche d’un
emploi. Nous vivions dans un pays situé dans la zone
équatoriale ol sévissent plusieurs maladies mortelles,
comme le paludisme ou encore les hépatites virales.
Préoccupée par les conditions de vie des patients, je
me suis lancée dans le monde de I’entrepreneuriat en
ouvrant en 2019 un centre de soins qui a pour but d’aider
les personnes qui souffrent et qui n’ont pas assez de
moyens pour se soigner convenablement. Pendant
six années, j'ai redonné le sourire a plusieurs familles, et
une vingtaine de bébés sont venus au monde entre mes
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Rahinatou Youwa,
Intégration
socioprofessionnelle (ISP)

Centres de formation
professionnelle et
d’éducation des adultes
Sorel-Tracy, CSS de
Sorel-Tracy

Enseignante:
Marie-Michele Perron,
Syndicat de I'enseignement
du Bas-Richelieu

mains; tout ceci juste avec le minimum d’activité. Il est a
noter que je fus confrontée a plusieurs difficultés, notamment
le manque de matériel et d’appareils pour mieux équiper la
structure et pour répondre adéquatement aux besoins des
patients. Alors, I'idée d'immigrer au Canada émergea; c’est
ainsi que le 9 avril 2025, ma petite famille et moi atterrissions
au Québec: le réve canadien se réalise enfin!

Notre intégration au Québec n’a pas été des plus simples;
entre diversité culturelle, adaptation et recherche d’emploi,
nous nous sommes heurtés a d’énormes difficultés a cet
effet. Nous avons recu le soutien du Recyclo-Centre et de
I’Orientheque, qui nous ont accompagnés durant plusieurs
mois, facilitant notre insertion dans la société. Avec I'aide
du gouvernement, je pense continuer en entrepreneuriat
dans le domaine de la santé afin de m’occuper des autres,
surtout des personnes vulnérables.



L noir

Le cimetiere est silencieux et gris, tout comme mon humeur.
Je suis plus distante et je n’adresse plus la parole a qui que
ce soit.

I me manque terriblement. Sa mort m’a fait I'effet d’'un coup
d’épée dans le ventre.

Ca fait une heure, peut-étre deux, que je suis devant sa
tombe. Noire. Imposante. Magnifique et froide. Tout
comme lui.

Mon frere, mon jumeau, mon sang, mon a@me... mon amour.

Christopher Grey
Né le 12 septembre 1281
Décédé le 2 mai 1305

Je relis cette phrase en boucle. Le souvenir me hante, son
esprit me hante. Sa voix est dans ma téte, douce, chaude
et possessive:

MENTION SPECIALE

«Je ne t’en veux point, petite sceur. Méme mort, tu restes
mienne.»

Alors qu’il aurait toutes les raisons de me détester, de ne
plus m’aimer, car s’il est mort, c’est ma faute.

Un mois plus tot

Dans la salle du tréne, I'air est chargé d’une tension lourde,
presque suffocante. Moi et mon fréere sommes a genoux
devant nos parents. Je peux sentir leur regard sur nous, des
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regards de dégo(t, de rancune et de colére, mais on en a
cure. On les fixe, nous n'avons pas peur de les défier. Soudain,
notre pere lache un soupir avant de déclarer avec rancune:

— Je ne peux point croire cela, c’est inadmissible!
I marque une pause dramatique avant de reprendre:

— Vous avez osé étre en relation amoureuse alors que
vous étes frere et sceur! Et le plus scandaleux est que vous
I’avez caché, non seulement a toute la famille, mais a vos
futurs amants! C’est pitoyable!

Je roule des yeux, agacée par tout cela. Depuis qu’une
servante nous a découverts, tout notre peuple veut notre
mort, mais cela ne nous fait point peur.

— Je n’ai jamais aimé Gédéon, dis-je.

— Il n’était rien d’autre qu’un pion sans importance.
M’imaginer de me marier avec lui me donne la nausée.

— Il en vient pareil avec Aveline, je refuse de me marier
avec elle, déclare mon jumeau, avec un ton plus froid que
la glace.

Pere et mere nous fixent, sous le choc par notre déclaration.
Soudain, notre pére se leve de son tréne. Il marche vers
nous, la rage peut se lire dans ses yeux. Une fois a notre
hauteur, il dit, la voix grondante:

— Vous me répugnez. Ari mérite la peine de mort.

Mon sang se glace, je crois avoir mal entendu.

— Pardon?

— Tu m’as bien entendu. Tu mérites la peine de mort.

Je le fixe, non pas de peur, mais de haine. La haine pure.
— Vous n’étes qu’un lache! hurlé-je. Allez briiler en enfer!

Je n’ai pas le temps de lui cracher toute ma haine, car il fait
signe aux gardes de m’escorter.

Je me fais saisir aussitot. Je me débats comme une possédée.
Mon paternel regarde tout cela, impassible.
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Quand soudain une voix se fait entendre: .
Gabrielle Roy,

— Un duel! J’exige un duel! Présecondaire

Centre de formation
générale des adultes

de la Jonquiere, CSS de la
Jonquiere

Un silence de mort s’abat dans la piece.
Mon jumeau vient d’exiger un duel contre notre paternel.

Cour du chateau . -
Enseignante: Emilie Fraser,

Les épées s’entrechoquent, leurs voix font écho dans  syngicat de I'enseignement
la cour. de la Jonquiére

Mon frere se bat comme jamais, il sue, tombe, se releve,
retombe, encore et encore.

Il se bat pour moi...
Il ne le devrait pas. Jamais.

S’il gagne, notre pére nous laisse fuir le royaume, mais si
c’est lui qui gagne... il tue mon jumeau.

Soudain une épée transperce un corps. Je me fige... Mon
frere a été touché.

— CHRIS!!

J’ai hurlé son surnom, le surnom que je n’aurais jamais da
lui donner.

Je tombe a genoux. J'attrape son visage entre mes mains.
Les larmes me montent aux yeux.

— Non... pas toi. Je t'en prie!

Son regard s’éteint et, dans un dernier souffle, il murmure:
— Méme mort, tu restes mienne. Je t'aime, petite sceur.
Ses yeux se ferment et la vie le quitte.

Dans un dernier murmure, je dis:

— Jet’aime aussi. Je te promets que je vais te venger.

Et ce sera terrible!
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Britanie Bédard,
Insertion sociale (IS)

Nous avons un réve,

Que nos différences nous rassemblent.
Centre de formation ~ Pouvons-nous faire une petite tréve
générale Le Retour,  Pour avancer tous ensemble?

CSS du Lac-Abitibi
Nous avons un souhait,
Enseignante: Kim Lapointe,  que toutes les différences intellectuelles
Syndicat de I'enseignement Soient traitées avec respect,

de la Jamésie et de P la vi it ol bell
I'Abitibi-Témiscamingue 01 GU€ 18 Vié SOIt plus befle.

Nous avons une aspiration,

Que notre genre ne nous emprisonne pas.
Fille ou garcon, peu importe I'orientation,
Pour que nos voix ne s’éteignent pas.

Nous avons un désir,

Que les gens de toutes les religions

Aient leur chance a saisir

Et que, tous ensemble, nous voyions le méme horizon.

Peu importe la différence,

Nous voulons travailler main dans la main
Pour ouvrir notre conscience

Et avoir un meilleur demain.

I Lettre enor

Bonjour a tous,

Aujourd’hui, mon coeur a besoin de dire un message tres
important a une héroine qui a fait une grande différence
dans ma vie. Vous devinez s(irement de qui je parle. Eh oui,
Sophia. Celle gu’on m’a présentée il y a environ six mois et
qui, sans le savoir, allait changer beaucoup plus que
mon quotidien.
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Quand je I'ai rencontrée, je me suis dit: encore une
intervenante parmi tant d’autres. Elle sera la un moment,
puis partira, comme les autres. Je n’y croyais plus vraiment.
Alors, sans m’en rendre compte, j'ai commencé a la
repousser. Je lui faisais vivre I'enfer, je testais ses limites,

comme si je voulais vérifier si elle aussi allait m’abandonner.

Mais cette fois, quelqu’un m’a tenu téte. Sophia est restée.
Elle n’a pas reculé. Et un jour, Maria m’a dit: «Sophia n’est
pas la pour te nuire, Isaac. Elle veut t’aider.» C’est a ce
moment-la que j'ai compris. Elle ne partirait pas.

Elle voulait juste m’accompagner, sincerement. Alors j’ai eu
le courage de lui dire ce que je n’aimais pas, et elle m’a
écouté sans jugement. A partir de 13, on s’est promis une
chose: rester vrai, transparent et honnéte I'un envers l'autre.

Plus le temps passait, plus je me sentais a I'aise avec elle.
Elle comprenait sans que j'aie besoin d’expliquer. Et quand
elle sentait que quelque chose n’allait pas, elle savait
toujours détendre I'atmosphére avec une petite blague. Ca
me faisait rire.

Petit a petit, jJai commencé a me confier. Méme quand je
disais «ga va», elle savait trés bien que non. Elle me lisait
comme un livre ouvert.

Puis, un jour, tout a basculé. J’ai appris que Sophia allait
partir. Et 13, j’ai ressenti une douleur si forte, comme une
balle en plein coeur. Je n’arrivais pas a lui dire ce que je
ressentais. J'étais figé parce que, dans mon passé, chaque
fois que j’avais laissé quelqu’un entrer, la douleur était
venue apres. Alors j’ai appris a fuir, a m’isoler, a tout garder
pour moi, pas par peur d’étre faible, mais parce que souffrir
seul fait moins mal que d’étre encore décu.

Sophia, peut-étre qu’un jour tu m’oublieras. Apres tout,
j’étais juste un client parmi d’autres. Mais, moi, je n’oublierai
jamais le travail que tu as fait avec moi. Sij’avais pu, j’aurais
voulu que tu restes mon intervenante encore longtemps.
Parce que grace a toi, j'ai appris a me faire confiance, a
croire que certaines personnes peuvent vraiment vouloir
notre bien. Le jour ol tu m’as annoncé ton départ, je me
suis senti abandonné, trahi, stupide d’y avoir cru. Mais avec
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le recul, je me rends compte d’'une chose: tu as été la
premiere a vraiment me comprendre. Tu m’as appris que,
dans ce monde, il existe encore des gens capables d’aimer,
Centre de formation ~ de soutenir et de voir au-dela des blessures.

générale des adultes
de Drummondville,  Tu as toujours su quand je n’allais pas bien, méme quand

CSS des Chénes  je cachais tout derrieére un sourire. Tu as fait preuve d’une
patience hors du commun et d’une bonté rare. Tu as su voir
la personne derriere les messages trop longs, derriére le
gars intense, derriere le caméléon qui change de couleur

Isaac Poirier,
Insertion sociale (IS)

Enseignante:

Carole Lesage, Syndicat de
I'enseignement de la f
région de Drummondville pour se proteger.

Et méme si tu n’es plus la, tu restes une héroine dans ma
vie. On ne peut pas oublier une personne comme toi. C’est
impossible d’oublier quelqu’un qui a su faire une telle
différence dans le coeur de quelqu’un d’autre.

Le soir, je repense souvent a tout ca. Il m’arrive encore de
pleurer parce que ton départ me fait mal. Mais en méme
temps, je me sens reconnaissant. Parce que j’ai eu la
chance de te croiser. Tu as été la premiére a m’apaiser,
a me redonner confiance en moi, et a m’aider a traverser
mes tempétes.

Je n’oublierai jamais ce moment ou j’étais au plus bas, ou
j’ai voulu en finir, et tu étais la. Si tu n’avais pas été présente
a ce moment-la, je ne serais peut-étre plus la aujourd’hui.
Alors pour ¢a, merci d’avoir cru en moi quand moi, je n’y
croyais plus. Merci d’avoir vu la lumiere la ou moi, je ne
voyais que le noir. Merci d’avoir été mon héroine.

Aujourd’hui, méme si la vie nous sépare, je garde une
certitude: tu resteras toujours dans mon histoire. Et jespere
gu’un jour, tu te souviendras qu’un certain caméléon a eu
la chance d’étre guidé par une intervenante pas comme
les autres.

Des héroines comme toi, il en faudrait plus dans ce monde.
Parce que toi, Sophia, tu n’as pas juste fait ton travail, tu as
sauvé une vie.

Merci du fond du coeur.

Isaac le caméléon
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Jour 1

Aujourd’hui, je commence a écrire mon journal personnel.
J'ai des doutes que quelque chose de grave va se produire.
Nous sommes dans I'aprés-midi. Un annonceur diffuse un
message important a la radio. Des astronomes ont récupéré
une roche d’une planete lointaine. Ensuite, des scientifiques
ont analysé la pierre dans un laboratoire. lls ont découvert
qu’elle contenait des atomes inconnus et ils ont voulu
la fusionner avec un cube métallique qui permettrait de
voyager dans le multivers. Cependant, il y aurait eu une
mauvaise manipulation. Tout va basculer sur notre continent
dans les cing prochains jours. Il y a un souterrain ol peuvent
se rendre tous les citoyens pour assurer leur sécurité. Je
regarde par la fenétre, les gens sont affolés dans la ville de
Wistoga. Heureusement, j’ai un sous-sol. Aussi, en tant que
survivaliste, j'ai tout préparé depuis longtemps pour une
telle situation. Je n’aurai donc pas le choix de m’y réfugier
afin d’assurer ma survie.

Jour 10

Je suis toujours dans mon abri en train d’écrire dans mon
carnet. J'ai ressenti des tremblements de terre et aussi, des
éclats tomber autour de ma base. Toutes mes ressources
sont périmées. J’étais moins bien préparé que je le pensais.
Je suis coincé depuis neuf jours déja et j'ai du mal a m’en
sortir. Soudain, j’entends un bruit a I'extérieur de ma
cachette. Je réagis instinctivement. Je me mets a crier et je
donne plusieurs coups de pied contre la porte. Je percois
un homme. Je peux enfin respirer. Je suis heureux de le
voir. Il me demande si j’ai de la nourriture et s’il peut se
reposer jusqu’au lendemain. Je I'invite dans mon abri. Je
n’ai évidemment rien a lui offrir. Il m’explique que la ville a
été éradiquée et que nous sommes les deux derniers
survivants de notre planete. Je réponds: «comment as-tu
survécu?» Il s’est lui aussi réfugié dans sa cave. Maintenant,
il souhaite se diriger vers Wistoga et m’invite a le suivre.
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Jour

En avancant vers la destination, I'air empeste la rouille et la
chair en décomposition. Les rues sont abandonnées et
couvertes de fissures: une vraie ville fantdme. Labsence de
bruit rend I'ambiance trop calme. Mon nouveau compagnon
et moi venons de prendre une décision tres difficile. Nous
choisissons d’emprunter des chemins différents pour
augmenter nos chances de trouver des ressources dans
les ruines de Wistoga. Mais, avant de partir, il m’a dit:
«Rejoins-moi au batiment le plus haut dans cing jours.» Ce
sont ses dernieres instructions.

Jour 15

Je cherche dans les moindres recoins de chacun des
batiments. Mon estomac crie famine et je souffre de
nausées. Mon corps est épuisé a force de bouger sans
cesse. Je commence a ressentir des signes critiques de
malaise, j'ai des vomissements et je suis au bord de la perte
de conscience. Je m’allonge sur le sol. Demain, je dois
absolument rejoindre mon camarade.

Cette nuit-1a, j’entends un hurlement sur le toit d’un
batiment. Je me dirige vers lui. Je ne vois rien a cause du
brouillard épais qui s’étend sur la ville de Wistoga. Je
dois faire attention! Les marches pourraient s’effondrer a
tout moment! Je retrouve mon confrére tremblant de peur
et terrorisé. Il a des blessures profondes qui saignent
beaucoup sur son visage et son bras. Aussi, ses vétements
sont déchirés a plusieurs endroits. J’avance vers lui
lentement, me demandant ce qui a bien pu se passer. Il me
dit: «Ne t’'approche pas de moi ou je saute de 'immeuble!».
Il devient completement fou! Prét a sauter dans le vide! Je
cours vers lui. J'attrape la poignée de son sac a dos d’un
seul bras. J'essaie de la soulever de toutes mes forces, mais
elle se déchire. Je vois mon compagnon qui tombe dans le
vide. Son corps est transpercé par des tuyaux de fer. Je
m’assois sur le toit pour reprendre mes esprits. Le temps
de me ressaisir. Je fouille dans son sac. Je trouve a peine
quelques noisettes et deux bouteilles d’eau. Je m’alimente
et m’abreuve trés peu. Est-ce que ca vaut la peine de
continuer?

Jour 16

Je repense au message entendu a la radio. Je vois I'objet
qui brille dans un cratere pres de Wistoga. Je n’ai plus le
choix. Ca me le prend. Sur le chemin de ma quéte, je suis
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stupéfait! Je suis caché derriere un mur lorsque je I'apercois.
C’est mon camarade. Je regarde son corps interagir sous
I’effet d’'une éclipse lunaire. Une force surnaturelle lui
permet de se déprendre en inversant ses bras vers 'arriere.  Centre de formation

De plus, sa téte est tordue et il se déplace a quatre pattes  générale des adultes
avec un son de craquements d’os. En essayant de prendre  de la Jonquiere,

un débris prés de moi pour m’en servir contre lui, jalerte ~ CSS de la Jonquiere

la créature. Je ne peux plus revenir en arriere. La chance Enseignante: Emilie Fraser,
n'est pas de mon cété. La créature se dirige vers moi en  syndicat de I'enseignement
bondissant. J'utilise I'arme ramassée au sol. La bataille est  de la Jonquiere

courte et brutale. Je réussis a décapiter sa téte! Cependant,
son corps me repousse au coin du mur sur des fragments
qui m’éventrent. Je crache du sang et c’est ce sang que
j'utilise pour écrire la derniere page de ce journal. Ma main
tremble a chaque mot que j’ajoute. Je regarde une derniere
fois le cube briller. Ma chaleur s’échappe de mon corps et
ma vision devient de plus en plus floue. J’étais si prés du
but! Ai-je pris la meilleure décision en venantici?

Dave Roy,
Présecondaire

A 70 ans, ma plus belle histoire a débuté le 2 février 2024.
Un aprés-midi, je suis allé sur Facebook et |3, j’ai remarqué
qu’il y avait une application qui se nommait Rencontres. Je
cherchais une personne avec qui je pourrais avoir une
relation durable. C’est a ce moment que Nicole, agée de
71 ans, a vu mon profil. Je suis entré en contact avec elle
immédiatement par messagerie. On a discuté de ce que
I’on voulait tous les deux: une relation sincere et honnéte.

On s’est donné rendez-vous le lendemain, le 3 février,
au Tim Hortons pour 13 heures. Ce jour-la, je me sentais
heureux et nerveux en méme temps. Je lui avais dit la
couleur de mon manteau pour gu’elle puisse me reconnaitre.
Lorsqu’elle m’a vu, elle m’a fait signe de la main et moi, je
lui ai envoyé des bisous. C’était plus fort que moi, car
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Alphabétisation

Centre d’éducation
des adultes des Forges,
CSS du Chemin-du-Roy

Enseignante: Julie Filion,
Syndicat de I'enseignement
des Vieilles-Forges

je sentais que I'on irait bien ensemble. Rendu prés d’elle,
apres les salutations, je lui ai demandé si je pouvais avoir
un baiser, elle m’a dit oui.

A un moment donné, elle m’a invité a aller a son domicile,
car elle me faisait confiance. C’est a partir de ce moment
que notre relation a débuté. On se voyait une journée de
la semaine et les fins de semaine. Lorsque je me préparais
pour aller la voir, je me sentais joyeux et rempli d’amour.
J’étais bienveillant envers elle, je 'appelais pour voir si elle
avait besoin de quelgue chose au magasin en me rendant
chez elle.

Nos journées étaient fabuleuses. Pendant qu’elle faisait du
«diamond painting », moi, je lisais tout en écoutant de la
musique. On se sentait comme si notre relation existait
depuis longtemps. Quand il était le temps d’aller dormir, elle
s’appuyait sur mon épaule et me disait qu’elle se sentait en
sécurité avec moi. Ca me remplissait d’amour.

Le 16 février 2025, un an aprés notre rencontre, on était
invités chez mon amie Marjolaine pour un souper de
Saint-Valentin. Nous avons eu du plaisir, 'ambiance était
a la féte. Ce soir-la, ma belle histoire prit fin a 21 h 30,
mon amie de coeur décéda sous mes yeux de la maladie
respiratoire MPOC. Anéanti, j’en ai voulu au bon Dieu et a
tout le monde. Je peux vous dire qu’elle sera toujours dans
mon ceceur, ¢’était mon petit rayon de soleil, ma joie de vivre.
Elle me rendait si heureux.



L

Tout cela avait commencé par un gémissement. Un son
étouffé, presqu’avalé par le silence, mais réel. Tellement
réel que le sang de Thomas s’était glacé dans ses veines.
Il resta immobile, sa tasse suspendue entre ses doigts
tremblants. Tasse dans laquelle le café vibrait Iégerement.
Le son... un rale long, souffrant, animal, venait du mur
mitoyen. Pourtant, 'immeuble, il le connaissait, puisque cela
faisait dix ans qu’il vivait la. Lappartement d’a c6té? Vide.
Condamné depuis la mort de la vieille M™e Gauthier. Alors,
qui respirait la-dedans ?

Durant la nuit suivante, le bruit revint. Plus long et plus
profond. Ca ressemblait a un halétement, comme une
agonie, suivi d’'un choc lourd. Le genre de bruit que I'on
n’oublie pas... le genre de bruit qui colle a la peau. Au matin,
il en parla au concierge de 'immeuble. Pierre argua, la voix
trainante, les yeux sur son journal:

— A coté? Non, c’est vide. Vous le savez!

— Jai entendu quelqu’un. Une femme, je crois.

— Vous devriez vous reposer, Thomas. Vous lisez trop de
romans policiers.

Thomas hocha la téte, mais son coeur cognait toujours dans
sa poitrine. Il n’inventait rien. Il décida donc d’enregistrer le
bruit. Il posa son téléphone contre le mur, mode dictaphone
activé toute la nuit. Et, le lendemain matin, il ’écouta.
Silence... Juste le craquement du parquet et son souffle
affolé. Il réessaya plusieurs fois, mais toujours rien.
Pourtant, chaque nuit, il les entendait. Les sanglots, les
chuchotements, puis parfois un mot étranglé: « Aide-moi!»
Toutefois, les enregistrements, eux, restaient completement
muets. Comme si le son refusait d’étre capturé... Comme si
quelque chose ne voulait pas étre entendu. Thomas ne
dormait plus. Il notait tout: les heures, les sons, les pauses.

MENTION SPECIALE
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3 h13 — Sanglots.
3 h 37 — Coup lourd.
3 h 54 — Silence anormal.

Ce silence, c’était pire que les cris. Il était pesant, épais et
viscide. On aurait dit que les murs respiraient lentement,
comme des poumons fatigués. Parfois, il croyait sentir une
chaleur émaner du platre. Un souffle tiede contre sa joue.
Un battement... Comme si un coeur se trouvait derriere le
mur. Avec le temps, son carnet se couvrait de notes, de
fleches et de ratures. « Séquestration? Mur creux? Chambre
dissimulée ?» Il collait toutes les notes au mur, cherchant a
comprendre la chronologie des évenements. Lair de
'appartement avait ce go(t rapeux de la poussiere, de la
panique contenue et du sang froid qui colle a la gorge. Il ne
sortait plus, les volets restaient fermés. Pour Thomas, le
monde extérieur n’existait plus.

Une nuit, il décida d’y aller. Il sortit en pyjama, pieds nus sur
le carrelage glacé, et alla frapper a la porte du 3B. Une
fois, deux fois... Rien. Il allait retourner chez lui, quand
soudainement... Un bruit. Un frottement, comme si quelque
chose rampait juste derriere la porte. Thomas recula, le
coeur battant jusque dans ses tempes. Puis, le silence
retomba, mais il savait que quelqu’un, ou quelque chose,
se tenait la immobile, de I'autre c6té. Sans attendre, il
retourna dans son appartement, I'esprit fissuré, dégoulinant
d’angoisse et de confusion. Lhomme prit sa perceuse et, a
trois heures du matin, il se mit a 'ceuvre. Chaque tour de
meéche faisait trembler le mur. Un nuage de poussiére
s’élevait, acre et étouffant, laissant planer une odeur de
platre chaud, presque de chair brilée. Il pergait lentement
et minutieusement, les mains moites et les yeux cernés.
Lorsque la meche traversa enfin, le silence semblait
aspirer tout I'air de la piece. Thomas s’approcha, regarda...
Lappartement d’a coté était vide, totalement vide. Pas
comme un logement désert... Non. Comme un endroit qu’on
aurait voulu effacer. Les murs étaient nus et grisatres. La
poussiere formait une couche malsaine sur le plancher,
une odeur de renfermé et de vieux sang flottait dans I'air
stagnant. Etrangement rien ne bougeait, mais Thomas
sentait qu’il n’était pas seul. Quelque chose I'observait,
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quelque part dans 'ombre. Il recula lentement et recouvra
le trou avant d’aller se mettre au lit. Le lendemain, il retourna
voir Pierre.

— Je veux entrer dans cet appartement!

Thomas, ¢a suffit! Il est condamné depuis le déces.
Alors, expliquez-moi les bruits que j'entends!
Quels bruits?

Le concierge le regardait comme on regarde un fou.
Pourtant, ses yeux semblaient fuyants, comme s’il savait.
Cette nuit-la, Thomas resta assis devant le mur, les lumieres
éteintes et le souffle court. Plus tard, les bruits revinrent,
plus clairs et plus humains. Cette fois, il s’agissait du cri
d’une femme... Puis d’un long réle, suivi d’une supplication:
«Pitié...» Il se leva brusquement, frappa le mur de toutes
ses forces.

— Je vous entends! Je vais vous sortir de la!

Le silence lui répondit. Ce méme silence angoissant.
Quelques jours plus tard, quelqu’un frappa a sa porte. Un
psychiatre, envoyé par son fils. Thomas le laissa entrer et
le médecin s’assit, avant de commencer a prendre des
notes. Thomas raconta tout. Les cris, le trou, la poussiére
et le mur vivant. Le médecin hocha tranquillement la téte,
se leva puis lui montra le mur, lisse, propre et sans trou.

— Ce n’est pas possible... J'ai vu a travers!
— Thomas, dit doucement le psychiatre, vous étes ici
depuis cing ans.

Le sol semblait se dérober sous ses pieds.

— Cet endroit n’est pas votre appartement, c’est une
chambre. Une piece sécurisée dans notre établissement.

Les mots ricochaient dans sa téte, vides de sens.
Etablissement.. sécurisé. Il sentit une panique
étouffante remonter.

— Vous avez été témoin d’un meurtre, Thomas. Une
femme, battue a mort, dans I'appartement d’a c6té. Vous
n’avez pas pu l'aider. Depuis, vous entendez ses cris...
encore et encore. Vos souvenirs vous parlent a travers
le mur.
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Enseignant:

Pascal Mailloux,

Syndicat de I'enseignement
de la Céte-du-Sud

La respiration courte, Thomas resta figé. Le psychiatre se
leva et s’apprétait a sortir, quand, soudainement, dans le
silence de la piece capitonnée, un gémissement monta, lent
et déchirant, en provenance du mur. Le médecin tourna la
téte, interloqué. Thomas sourit faiblement. Les larmes
aux yeux.

Vous voyez? murmura-t-il.

— Vous I'entendez aussi, maintenant.

Les écrans
du silence

La ville brillait de mille lumieres artificielles. Les enseignes
clignotaient, les téléphones vibraient, les écrans illuminaient
les visages. Pourtant, jamais elle n’avait paru si sombre.
Les passants défilaient, les yeux rivés sur leurs appareils,
comme si le monde réel n’était plus qu’une ombre. Au
milieu de cette foule, Sandy marchait lentement. Elle se
souvenait des soirées d’autrefois, quand les familles se
réunissaient autour d’une table, quand les rires couvraient
le silence. Aujourd’hui, tout semblait s’étre dissout dans le
flux incessant des notifications.

Sandy avait cinquante ans. Elle avait grandi dans un monde
ou I'on écrivait des lettres, ou I'on frappait a la porte des
voisins pour demander du sucre, ou les enfants jouaient
dans la rue jusqu’a la tombée de la nuit. Mais, ce monde
avait disparu. Son propre fils, Isaak, adolescent, passait ses
journées enfermé dans sa chambre, connecté a des univers
virtuels qu’elle ne comprenait pas. Elle se sentait étrangere
dans sa propre maison.

Un soir d’hiver, alors que la neige recouvrait les trottoirs,
Isaak ne rentra pas. Il avait dix-sept ans. C’est un jeune
garcon brillant, mais fragile. Il était toujours en quéte
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d’attention dans les réseaux sociaux. Sandy attendit, morte
d’inquiétude. Minuit passa, puis une heure, puis deux. Le
téléphone resta muet. Le silence devint insupportable.
Alors, elle sortit, décidée a le chercher.

La ville endormie semblait encore plus froide. Sandy
traversa les rues, interrogea les gens dans les cafés et visita
les arréts de bus. Personne ne I'avait vu. Mais, dans un petit
cybercafé, un vieil homme lui parla: «Votre fils est ici, mais
pas comme vous l'imaginez. Il s’est perdu dans un monde
qui n’existe pas.» Sandy ne comprit pas. Le vieil homme lui
montra un écran. Isaak y apparaissait, son visage était figé
dans une vidéo en direct, entouré de milliers de spectateurs
anonymes. |l parlait, riait, mais ses yeux semblaient vides.
Il n’était plus la. Il s’était dissout dans le regard des autres.

Sandy sentit son coeur se serrer. Comment sauver quelqu’un
qui ne voulait plus du monde réel? Elle se lanca dans une
quéte étrange: retrouver Isaak non pas dans les rues, mais
dans les souvenirs, dans les valeurs qu’il avait oubliées. Elle
alla voir sa mere, une vieille femme qui vivait seule. Celle-ci
lui rappela les histoires qu’lsaak aimait enfant, les contes
qu’on lui lisait avant de dormir. Puis, elle rencontra une
institutrice qui lui parla de la curiosité d’lsaak, de son rire
éclatant quand il découvrait une nouvelle idée. Chaque
rencontre était une piece du casse-téte, une vérité sur ce
qgu’il avait été avant que les écrans ne I'engloutissent.

Le suspense grandissait. Sandy savait que le temps jouait
contre elle. Plus Isaak s’enfoncgait dans ce monde virtuel,
plus il s’éloignait d’elle. Alors, elle prit la décision d’écrire
une lettre, une vraie lettre, sur du papier, avec son écriture
maladroite. Elle y raconta ses souvenirs, ses peurs, son
amour. Elle y mit tout ce qu’elle n’avait jamais osé dire. Puis,
elle glissa la lettre sous la porte de sa chambre.

Le lendemain, elle trouva Isaak assis, les yeux rougis. Il
tenait la lettre dans ses mains. « Maman, je croyais que
personne ne me voyait vraiment», murmura-t-il. Sandy le
serra dans ses bras. Ce geste simple, ce contact humain,
avait brisé le mur invisible des écrans. Isaak comprit que le
monde réel, avec ses silences et ses regards, valait plus
que mille spectateurs anonymes.
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La ville continua de briller, les écrans de s’allumer et les
passants de défiler. Mais dans cette maison, quelque chose
avait changé. Sandy et Isaak avaient retrouvé un lien,
fragile, mais essentiel. lls savaient que la technologie ne
disparaitrait pas, qu’elle continuerait a envahir les vies.
Mais, ils avaient appris une vérité: les valeurs, les principes,
I’'amour ne se perdent que si I'on cesse de les transmettre.

Le crayon
mythique

Le stylo vert de mon prof Christian n’est pas un simple outil
d’écriture; c’est presqu’un personnage a part entiere dans
la salle de classe. A premieére vue, on pourrait croire qu’il
s’agit d’un stylo comme les autres, un petit objet banal
destiné a corriger des copies ou a griffonner quelques
notes rapides. Mais pour ceux qui connaissent Christian, ce
stylo vert posséde une histoire, une personnalité et méme
une sorte d’aura mystérieuse qui attire autant qu’elle intrigue.

Christian dit souvent que le vert est une couleur d’espoir,
de renouveau, et qu’il préfére corriger en vert plutdt qu’en
rouge pour ne pas «agresser les yeux ni le moral». Lorsqu’il
distribue les copies, les commentaires écrits avec son stylo
semblent presque doux, encourageants, comme si la
couleur atténuait les remarques séveres et amplifiait les
compliments. Certains éléeves affirment méme qu’ils
travaillent mieux juste pour voir apparaitre un petit «Bien!»
vert en marge de leur feuille.

Ce qui est encore plus amusant, c’est la relation que
Christian entretient avec ce stylo. Il en parle comme d’un
compagnon fidele, toujours présent dans sa poche, prét a
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intervenir au moindre besoin. Quand il 'égare — car cela
arrive régulierement — c’est le branle-bas de combat dans
la classe. Il fouille son bureau, retourne ses livres, accuse
parfois ses éléves d’avoir emprunté son précieux outil. Et
quand il le retrouve, c’est presque un moment de joie
collective. Il le brandit, triomphant, comme si un trésor
perdu avait été retrouvé.

Le stylo vert est aussi un symbole de sa maniere d’enseigner:
bienveillante, originale, un peu décalée. Il écrit au tableau
avec précision, souligne, encadre, entoure, toujours en
vert, donnant a ses explications un style unique que I'on
reconnaitrait entre mille. En réalité, ce stylo vert, c’est un peu
I’extension de sa personnalité: calme, positif, et attachant.

Ainsi, le stylo vert de Christian n’est pas qu’un objet; c’est
un repére, une marque de fabrique, et peut-étre méme un
souvenir que chaque éleve emportera longtemps apres
avoir quitté sa classe.

Il'y a des rencontres qui changent tout. Non pas parce qu’elles
bouleversent la logique ou font basculer le destin d’un seul
coup, mais parce qu’elles s’infiltrent doucement, comme une
mélodie qu’on entend au loin et qui finit par habiter chaque
recoin de notre esprit. C'est ce qui m’est arrivé.

Sa présence, au départ, n’avait rien d’extraordinaire aux
yeux du monde. Pour moi, pourtant, elle avait déja quelque
chose d’unique. Il suffisait d’'un sourire, d’un regard, pour
que je sente un courant intérieur, une énergie que je ne
savais pas nommer. Plus le temps passait, plus je réalisais
que ces instants, aussi simples soient-ils, laissaient une
empreinte profonde en moi.

Gabriel Fleurent,

2¢ cycle

Centre Nicolet,
CSS de la Riveraine

Enseignant: Christian Roy,
Syndicat des enseignantes
et enseignants de la

Riveraine
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Elle a cette facon d’exister qui donne envie de se tenir droit,
de devenir meilleur. Ce n’est pas qu’elle I'exige ni gu’elle le
demande. C’est plutdét qu’a ses cbtés, mes faiblesses
paraissent plus visibles, et mes forces, plus nécessaires.
Elle éveille le désir de grandir — pas pour impressionner,
mais simplement pour étre digne d’étre la, dans son univers.

Je pourrais dire que je pense souvent a elle, mais ce serait
encore trop faible. Elle traverse mes pensées comme le
soleil traverse les vitres: sans effort, naturellement,
réchauffant des endroits que j’ignorais. Parfois je me
surprends a sourire seul. Ce sourire-la, personne d’autre ne
peut le provoquer.

J’ai trouvé mille fagons de décrire ce que je ressens.
J'imagine un fossé entre nous: elle est sur une rive, moi sur
I'autre. Je ne sais pas si un pont existe déja, ou s’il me
faudra I'imaginer, le construire pas a pas. Alors, j'attends
patiemment. Chaque pas devient une victoire. Je sais qu’il
faut du temps — je suis prét a le donner.

Une autre fois, je me dis qu’elle est dans une tour, haute,
imposante, mystérieuse. J'ai entre les mains une échelle
qui se construit lentement, barreau par barreau. Ce n’est
pas a moi de décider quand j'arriverai en haut. C’est au
rythme de la vie, et au sien surtout. Mais chaque barreau
ajouté est un pas de plus vers elle, et cette lenteur, loin de
m’effrayer, me donne au contraire un sens.

Il'y a aussi I'image de I'arbre. Un arbre qui pousse lentement,
presque imperceptiblement. On le regarde un jour, il semble
identique a la veille. Mais des racines invisibles travaillent,
creusent la terre, rendent I’'ancrage plus solide. Et je sais
qu’un jour, cet arbre portera des fleurs magnifiques, fragiles
mais éclatantes, comme des sakuras au printemps. C’est
ainsi que je vois ce lien: discret dans son évolution, mais
promis a quelque chose de grand.

Bien s(r, tout n’est pas simple. Il y a des moments ou je me
sens spectateur, ol ses choix et ses rencontres me rappellent
que je ne suis pas le centre de son monde. Parfois, un
pincement discret nait en moi. Mais au lieu de me consumer,
ce sentiment se transforme en une chaleur. J’ai découvert
un mot pour ¢a: la compersion. Ce bonheur singulier qu’on
ressent en voyant I'autre heureux, méme si ce bonheur ne
nous inclut pas. C’est un exercice d’humilité, mais aussi une
preuve que ce que je ressens dépasse mon €go.
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Je n’ai jamais voulu me montrer envahissant. Alors, souvent,
je reste dans 'ombre, jécoute, j’attends. Je préfere improviser,
laisser les choses se dessiner naturellement. Quand je fais
un pas vers elle, j'essaie qu’il soit Iéger, respectueux, sans
brusquerie. Je veux que son confort, son bien-étre, passent
avant tout. Quitte a garder pour moi certaines choses,
certains élans, certaines vérités.

Mais parfois, elle me surprend. Un mot, un regard, une
attention qui me touche plus que je ne saurais le dire.
Comme lorsqu’elle m’a confié que je la faisais sourire,
méme en mon absence. Ce simple aveu, petit aux yeux du
monde, est pour moi un trésor. Savoir que mon existence,
méme discrete, apporte un peu de lumiére a la sienne, c’est
plus que je n’aurais osé espérer.

Je me souviens aussi de gestes simples, d’'une étreinte
inattendue, d’un rire partagé, d’une complicité qui s’installe
sans prévenir. Ce sont ces fragments qui nourrissent ma
force. Je ne demande pas de grandes déclarations ni de
promesses irréelles. Ces instants suffisent. Ills sont comme
des étoiles dans la nuit: petites, mais qui guident toujours
mes pas.

Avec elle, chaque détail devient précieux. Ses mots,
parfois teintés d’ironie, parfois empreints d’intelligence,
m’impressionnent. Elle aime les expressions rares, les mots
qui résonnent fort. Quand elle rit de mes blagues, méme
les plus absurdes, je me sens privilégié. Quand elle me dit
que mes cheveux lui plaisent, je garde ce détail en moi
comme si c’était un secret précieux.

Je ne peux nier que, parfois, mes sentiments sont lourds
a porter. lls s’amplifient a chaque rencontre, a chaque
échange, comme une vague qui ne cesse de grandir.
Mais cette vague, je ne veux pas qu’elle devienne un
raz-de-marée. Alors je la contiens, je la transforme en
énergie, en patience, en douceur. Je crois que c’est ainsi
que je peux lui montrer ma sincérité: non pas en forgant,
mais en respectant.

Je sais aussi que je n’ai pas tous les droits. Elle ne
m’appartient pas. Elle trace son chemin, choisit ses
rencontres, explore ce quila rend heureuse. Et moi, je reste
la, pas enchainé, mais volontaire, parce que ce que je
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Enseignante:

Michelle Kouamo Ziemi,
Syndicat de I'enseignement
des Vieilles-Forges

ressens ne dépend pas de ses choix. Ce que je ressens,
c’est un cadeau, une vérité intime qui me fait évoluer, qui
me pousse a devenir plus attentif, plus humain.

Et si jamais le pont entre nous ne se construit pas, si jamais
I’arbre ne fleurit pas comme je I'imagine, il me restera tout
de méme cette certitude: elle aura marqué ma vie comme
peu d’étres le font. Elle m’aura appris la patience, le respect,
la beauté des instants simples. Elle m’aura prouvé que,
parfois, une seule personne suffit a donner un sens nouveau
a I'existence.

Je ne sais pas ce que I'avenir nous réserve. Mais je sais que
cette histoire, qu’elle continue ou non a s’écrire a deux
plumes, est déja la plus belle que j'aie jamais connue, parce
gu’elle est vraie, sincere et qu’elle m’habite indubitablement.

Jumeau étoilé

A toi, lointain jumeau dont jignore encore tout,
mais dont la lueur péle traverse les ages,

je tends ma voix a travers I'infini flou

du ciel muet, des étoiles en naufrage.

J’aimerais te connaitre, avant que ne s’éteigne
la flamme qui nous lie dans 'ombre des saisons.
Car rien de nous, vois-tu, ne dure ni ne regne
nous sommes feu fragile en vaste déraison.

Toi, que je devine aux confins de I'espace,
silhouette de brume, reflet sans contour,
dis-moi: es-tu mirage ou bien autre face
de ce que je suis, oublié dans le jour?

Je t'interroge, méme si ta voix mettra
mille années, ou plus, a briser le silence.
Réponds-moi et je répondrai, pas a pas,
pour qu’enfin notre double appartenance

ﬂ Ma plus belle histoire



Se fonde en un seul nom, un méme battement,
dans I’éther infini que I'on nomme maison.

Deux flammes errantes, deux souffles, deux amants,
jumeaux d’un réve ancien, lointains mais a I'unisson.

Quand l'aube revient et dissout nos éclats,
nous devenons freres, égaux dans I'oubli.

Mais la nuit nous regarde, et se souvient de toi,
a toi, mon jumeau, lumiére ensevelie.

Je aime
mon chaton

Joues rouges, visage Effacé

On dit que la mémoire garde les visages importants,
Mais le tien, je ne I'ai retrouvé qu’apres.

Comme si le destin voulait te cacher d’abord,

Pour mieux frapper quand il serait prét.

Il parait que je rougissais,
Que je me cachais derriere mes mains rouges.
Moi je ne me souviens que du froid...

Tempéte Aveuglée

Deux ans.

Deux ans passés comme des fantdbmes pressés,
Et pourtant, c’est dans une nuit banale

Que tu m’as retrouvée comme si tu m’avais cherchée

depuis tout ce temps.

Un lendemain, entre les rires et le soleil trop franc,
Ta main a cherché la mienne pour m’empécher

de disparaitre dans la foule.

C’est fou comme une simple main peut arréter tout
le bruit du monde.

Je crois que c’est la
Que mon ceeur s’est souvenu de ton visage.

Xavier Parent,
2¢ cycle

Centre d’éducation
des adultes des Forges,
CSS du Chemin-du-Roy

Enseignante:

Michelle Kouamo Ziemi,
Syndicat de I'enseignement
des Vieilles-Forges
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Incroyable Mémoire

Ton lit, nos rires étouffés,

Les films qu’on n’écoutait pas vraiment,

La musique qui devenait un refuge.

On riait trop fort, on parlait trop tard,

Comme si la nuit nous demandait de ne jamais fermer
les yeux.

C’était doux.

Trop doux pour que ce soit de 'amitié.

On était jeune, mais pas inconscient.

On savait que quelque chose s’écrivait,

Quelque chose qu’on n’aurait pas le courage d’avouer.

Eau-de-vie

Tu changeais de lieux comme on tourne les pages d’un livre,
Et pourtant, chaque mot de toi restait gravé en moi.

Tu partais, revenais, disparaissais comme le vent qui joue
avec les feuilles,

Et pourtant, a chaque absence, je sentais ta présence
encore et encore.

Les kilomeétres ne pouvaient rien contre cette

tension silencieuse

Qui nous tirait 'un vers l'autre.

Je t’aidais a grandir,

Te guidant doucement quand tu te perdais,

Mais c’était toi qui me montrais la voie vers la paix.
Quand je pensais que le monde était trop lourd,

Tu revenais, presque invisible,

Mais capable de me faire sourire avec un simple regard.

Maladresse et Origine

C’était un été qui sentait le soleil brllant et les secrets
mal cachés.

Un été ol on riait trop fort pour ne pas attirer les regards.
Tu te moquais de mes sandales qui sentaient la mort,
Comme si ce détail ridicule t’autorisait

A regarder mes pieds, mes jambes, ma facon de marcher,
Un peu trop longtemps.

Les gens nous observaient de loin,

lIs disaient qu’on avait une énergie étrange,
Celle de deux @mes qui se reconnaissaient avant
de se l'avouer.
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On nous croyait amoureux.
On se défendait,
Mais nos gestes nous trahissaient.

On jouait comme deux enfants,

Avec ces grands morceaux de bois,

Comme si I'on se battait dans un autre monde
Ou rien n’existait sauf nos rires,

Et nos défis idiots.

Nouveau Chapitre

Il'y a eu ce voyage.

Je ne dirai pas ou.

Ni comment.

Ceux qui ne savent pas ne sauront jamais.

Des chemins étroits,

Des dangers absurdes,

Des paysages qui semblaient vouloir nous avaler.

Et au milieu de tout ¢a,

Tu voulais absolument prendre des photos de moi,
Comme si I'instant devait rester quelque part,

Au cas ou tu n’arrivais plus jamais a me retrouver.

Je faisais semblant de bouder,

Mais je posais quand méme,

Parce que tes yeux sur moi me faisaient exister d’'une
autre maniére.

Tu me disais presque:

«Garde ¢a. C’est nous. Méme si on ne sait pas encore
le reste.»

Je prétendais ne rien comprendre,

Mais dans tes gestes hésitants,

Dans ton rire cassé,

Dans la tendresse maladroite que tu cachais derriere
les blagues,

Je voyais ce que tu refusais de dire.

Et plus tard, pendant ce voyage,

Tu as repris ma main, exactement de la méme facon.
Et la encore, cette méme paix m’a envahie,

Celle qui dit: tout est a sa place, méme si tout est fragile.

Microdose

Un baiser sur la joue.

Le courage que tu disais avoir pris.
Un soir ol rien était prévu,

Tout est arrivé

2¢ cycle a



Je ne décrirai rien.
Je n’ai pas besoin.
C’était différent.
C’était nous.

Offense naive

Une image, une maladresse,

Et ta blessure d’enfant s’est ouverte dans mes mains.
J’ai cru que ¢a guérirait,

Mais tu as commencé a sortir,

A regarder ailleurs,

A te perdre dans des foules que je n’étais plus invitée.

Tu me disais encore «mon chaton»,
Mais ton coeur reculait déja.

Corruption
Trois jours sans toi,
Et mon ame s’écroulait centimétre par centimetre.

Puis ta voix au bout du fil.

Douce.

Normale.

Comme si je n’avais pas pleuré toute la veille.

Tu m’as dit ce que tu aimais en moi,
Puis tu as ouvert la cage:

«J’ai ressenti de 'amour pour toi...
Mais je ne t'aime plus.»

Tu n’imagines pas comment ces mots m’ont tuée.
Pas parce que je t’ai perdu,

Mais parce que j'ai compris que tu ne t'étais jamais
vraiment laissé aimer.

J'ai prié.

J’ai pleuré.

J'ai crié.

J’ai voulu crever.

Habituée

Deux mois.

Deux mois et ton nom de nouveau dans ma vie.
Je I’entends partout.

Dans les conversations,

Méme dans la bouche de gens qui ne savent rien.
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Tu revenais comme si de rien n’était,

Avec la méme douceur,

Comme si tu ne voyais pas que tu marchais sur
mes blessures.

Je mettais de la distance,

Tu la détestais.

Tu revenais, me réchauffais, puis repartais.
Toujours le méme cycle,

Toujours la méme tempéte.

Et ta mere.
Je la croise.
Trop souvent.

Comme si la vie voulait me rappeler que je ne peux pas

t'oublier.

Adorable Tristesse

Tu m’invites encore,

Tu cuisines pour moi,

Tu fais rire ma meére,

Tu prends soin de mon frere.

Tu dis que toutes les femmes sont pareilles,
Et que moi, non.

Tu dis que tu veux une famille,

Mais pas I'engagement.

Tu me touches,

Tu me repousses.

Tu me cherches,

Tu refuses de me trouver.

Obsession Naturelle
Je t'aime mon chaton.
Mais mon coeur saigne.
Je pourrais rester.

Mais je me perds.

Je pourrais partir.

Mais tu me hantes.

Si un jour tu lis ces lignes:

Je n’ai jamais voulu que tu sois parfait.
Je voulais étre choisie.

Morgane Gauthier,
2¢ cycle

Centre d’éducation des
adultes du Fleuve-et-des-
Lacs, CSS du
Fleuve-et-des-Lacs

Enseignante: Chantal
Rousseau, Syndicat de
'enseignement du
Grand-Portage
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J’avais quatorze ans quand on m’a dit que je ne pourrais
jamais avoir d’enfant. J’étais hospitalisée parce qu’un
kyste avait éclaté, et c’est la qu’on m’a diagnostiqué de
I'endométriose. Le médecin voulait m’opérer. A cet age-1a,
entendre qu’on ne pourra peut-étre jamais devenir maman,
c’est un choc. C’était comme si on m’enlevait un réve avant
méme qu’il ait eu le temps d’exister. J’ai refusé I'opération.

Les années ont passé. J'ai voyagé, visité plusieurs pays, jai
habité huit ans en Colombie-Britannique. J’ai vu de beaux
paysages, j'ai vécu de belles expériences, mais au fond de
moi, il restait toujours ce petit coin d’espoir caché. Puis,
un jour, sans que je le sache, la vie a décidé de me faire
un cadeau.

Cet été-la, j'étais partie cueillir des morilles sauvages au
Yukon et en Colombie-Britannique, dans les foréts brllées.
La-bas, je marchais prés de dix kilometres par jour. On
croisait des bisons, immenses et paisibles, comme s’ils
veillaient sur nous. J’adorais cette liberté, cette vie simple,
sans réseau, juste la nature et moi. Ce soir-la, j’avais vu une
maman orignal et son petit pres des sources d’eau chaude
naturelles. Comme si la vie m’envoyait un signe.

Quelques jours plus tard, jai fait un réve étrange ou j’étais
enceinte. Le lendemain, jai trouvé un vieux test de
grossesse périmé dans ma voiture. Alors, juste pour le fun,
je I'ai fait dans une toilette chimique, dans un camping au
fond du Yukon. Quand j’ai vu les deux lignes apparaitre, le
temps s’est arrété. Je me souviens avoir pensé: « Comment
c’est possible ?» Puis tout de suite aprés: « Wow... oui, je le
veux.» J'ai pleuré. C’était incompréhensible, mais tellement
clair a la fois.

Je suis rentrée au Québec le plus rapidement possible.
Aprés une semaine de traversée du Canada et plusieurs
tests, le médecin m’a annoncé que j’étais enceinte de
19 semaines et 6 jours. Cing mois déja sans le savoir. Moi
qui croyais que ce serait impossible, j’avais un bébé qui
grandissait en moi, et tout allait bien.
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Je me souviens encore de la premiere échographie, du
moment ou j’ai vu son petit visage a I’écran. J’ai senti
quelque chose d’immense me traverser. De la peur, bien
s(r, parce que je n’étais pas préparée. Mais surtout, un
amour que je n'avais jamais ressenti avant. A cet instant, j’ai
su que je voulais la garder, la protéger, la voir grandir.

Les mois suivants n’ont pas été faciles. Avec un
déménagement dans la belle région de la Gaspésie, la
COVID, j’étais jeune, et tout le monde ne comprenait
pas ma décision. Mais je savais, au fond de moi, que c’était
la bonne.

Le plus difficile, c’est que le pére ne voulait pas d’enfant.
On ne I'avait pas prévu, ni I'un ni autre, et 'avortement
n’était plus légal a ce stade de la grossesse. J'ai d( faire un
choix, et j’ai décidé de la garder.

Puis elle est arrivée. Petite, fragile, mais pleine de vie. Son
premier cri a rempli tous les vides de mon coeur. J'ai pleuré,
ri, et remercié la vie d’avoir déjoué les pronostics.

Ma fille, c’est une petite aventuriére. Et ce n’est pas pour
rien. Elle a fait des cueillettes de champignons avec moi en
Colombie-Britannique et au Yukon avant méme de naitre,
mais aussi pendant ses deux premiéres années de vie.
Aujourd’hui encore, chaque automne, on part ensemble en
forét cueillir. Ce qui est le plus ironique, c’est que mon pere
et moi, quand j’étais petite, allions aussi cueillir ensemble.
C’est comme une continuité. C’est devenu notre rituel, un
souvenir vivant de cette période de ma vie ou tout a basculé.

Cette histoire m’a appris a choisir pour moi, a ne pas me
laisser convaincre du contraire. Elle m’a appris la résilience,
la force et I'amour inconditionnel. Grace a ma fille, j’ai
retrouvé confiance en moi. Elle m’a donné le courage de
retourner a I’école, de devenir une meilleure version
de moi-méme pour lui prouver, mais aussi me prouver
qu’on peut toujours se relever, qu’il n’est jamais trop tard
pour finir ce qu’on a commencé.

Aujourd’hui, elle a cing ans. Elle court, elle rit, elle m’embrasse
et efface toutes les blessures du passé. Elle est ma lumiére,
ma raison d’avancer. Quand je la regarde, je sais que tout
ce que j’ai vécu avant elle avait un sens.
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Ma plus belle histoire, ce n’est pas une histoire parfaite.
C’est une histoire vraie. C’est celle d’'une mere et de sa fille,
unies par un miracle que personne n’attendait. Et chaque
jour, quand je vois son sourire, je me dis que la vie, malgré
tout, m’a offert le plus beau des cadeaux.

Parfois, je repense a la jeune fille de quatorze ans qui
croyait qu’elle ne serait jamais maman. Si je pouvais lui
parler aujourd’hui, je lui dirais: «Ne perds jamais espoir. La
vie a ses mysteres, et parfois, elle te réserve les plus beaux
miracles. »

Aujourd’hui, je le dis haut et fort: peu importe ce que les
autres pensent, c’est ton corps, c’est a toi de décider. Ne
laisse jamais les autres dicter ton futur.

A ma fille Adélie

Je taime.

Trace ton
Parcours Limité

J'cours un parcours Toujours Plus Long, ma téte chargée
et I'coeur vidé.

Je cours I'avenir, ce marathon,

Trainant les Pieds, L’ardeur terrée.

Comme si leur poids était trop lourd, j’avance lentement,
tirant mon corps.

Cette forme bizarre, vingt-cinquieme tour. Et tout I'bazar
qui la dévore...

Sommeil fuyant, quasi absent;

une aversion pour se nourrir.

Personne comprend ce qui lui prend. Comme I'impression
qu’elle veut mourir.
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Mais j'fonce, comme si ma vie en dépendait.
Je crie, je vis, est-ce labeur vain?

J'pense qu’au final, c’est slrement vrai;

Si jabandonne, la noirceur vainc.

Mais a chaque fois, mon coeur balance.
Entre les extrémes et leur contraire.
Mes émotions ont la peau dense.

Le grand probleme des dmes précaires.
Alors jessaie, 'me laisse une chance. Mais j’suis
«too much», jamais assez.

J’suis pas inquiete de ce qu’ils pensent.
Mais quelque part, j'veux étre aimée...
En vérité, j’sais pas c’que jfais.
J’navigue aveugle, sans points d’repere.
Encore livrée, j'trouve pas la paix...

Et la fatigue tire mes paupieres.

Alors javance, le pas pesant.

Je Traine les Pieds, j’y traine Les pieds.
Alors j’avance, le pas pénible.

J'y Traine les Pieds, L’espoir peiné.

A I'horizon, s'élevent les voix.

Toutes ces Personnes a La lisiere.

Moi j'reste au fond, j’'veux pas qu’on m’voie.
Je reste derriére, dans leur poussiére.

J'suis dramatique, j’sors les violons.

Mais j’ai trop d’mal avec les gens.

J’'me sens heurtée par tout c’qu’ils font.

Pourtant, promis, j’les aime vraiment.

J'ai d’I'affection, de l'intérét, quelques p'tits faibles
et trop d’désir.

J'garde a distance c’qui est concret, la solitude doit
me convenir.

Pour c’qui est des autres, j’sais pas vraiment.
C’qu’ils pensent de moi...? Pas évident...

Certains m’execrent et d’autres m’estiment.
Chaque avis m’tranche, polarisée.

Tous leurs jugements sont un abime.

Et moi, une proie, paralysée.
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Jregarde autour, vois les passants.

lls m’dévisagent, me trouvent trop lente.
J'retarde toujours, pas surprenant.
Comme le mirage d’une ame errante.

Encore un metre, Ton Pas trop Lourd.
Faut continuer, faut continuer.

Encore quelques pas, dans un bruit sourd.
Faut continuer. Pas s’arréter.

Je ferme les yeux.
Inspire...
Expire...

J'me réfugie dans mon esprit,
Tendre Paradis de Liberté,

Et jrenie c’'monde a I'agonie.
Suspendre la vie pour respirer.
Pour oublier qu’celle-ci persiste.
Tel ’exutoire, @ ma mémoire.
Malheureusement, souvent j'existe.
Forcée de voir tous mes déboires.

Mais jaime la pluie, I'béton humide.
J’aime un peu trop c’qui m'fait flotter.
Je cherche toujours a combler I'vide.
Echappatoires & mes pensées...

On peut les voir dans ma vitrine:
D’une balancoire au verre de vin.
D’une cicatrice a un calin.

Ou bien d’un joint a un bon bain...
Tant qu’j’ai ma dose de dopamine.
Tant que joublie c’qui m’contamine.

Je soupire...
Inspire...

Je marche lentement, le pas pesant.

Téte en Pagaille et Les yeux clos.

Je marche fierement, le pas vivant.

J'ouvre mes paupiéres, retrouve mes mots.



J’suis une guerriere, j'vais pas mentir.

Je donnerais Tout Pour La justice. ;:yc';':/‘;'ra'de’

Je réve d’'un monde ou d’'un empire

Ou il n’y aurait aucune malice. Centre d’éducation

Et j’vais crier: Une féministe! des adultes des Forges,
Une sans armure, le coeur a vif. CSS du Chemin-du-Roy

Qui saigne chaque goutte d’étre activiste. ) .

X . X . o Enseignante:
Mais n’lache jamais ses objectifs. Renée Désilets,
Car peu importe, j'vais encaisser; Syndicat de I'enseignement
Me tenir face a I'impunie. des Vieilles-Forges
Je fais serment de me relever...
Changer I'avenir, avec ma vie.

J'avance lentement, un pas devant I'autre...
Le choix d’bouger reste le noétre.

J'Trouve en mes Proches une grande Lumiere,
Coeurs d’exceptions. Eveil conscient.

J'vois dans leurs yeux toutes les priéres.

Pour le respect des étres vivants.

La marche pénible,

La marche sordide,

Mais ils sont I, toujours présents,

La marche pénible,

La marche limpide,

lIs ralentissent, ils prennent le temps.

Autour de moi, j’les vois sourire,
Humains sensibles au coeur sincére.

lIs atténuent ce qui m’fait souffrir,
Chantent avec moi... Choeurs solidaires.

Je cours I'avenir, ce Marathon,
Chaque pas posé fait évoluer.
Je cours encore vers I’horizon.
J’y Traine un P’tit peu moins Les pieds.
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A notre trés chére femme de coeur

Il est difficile de décrire la mer
Avec une goutte d’eau

Ou encore le désert

Avec un grain de sable

Avant de nous lancer, sache que notre voeu
C’est que ces mots t’offrent la capacité

De voir la personne que tu es

A travers nos yeux

Il'y a de ¢a plusieurs bonnes années

Nous avons trouvé un trésor

Nous nous sommes réunis

Et ce fut la plus belle découverte de la décennie

Depuis, comme un phare au loin,
Tu as su éclairer nos chemins
Dans les moments de doutes

Tu as guidé nos vies

Et dans les tempétes

Tu nous as offert un abri

Comme une perle précieuse

Qu’a tout jamais nous allons chérir

La personne a qui les rires et sourires
Ont marqué nos souvenirs

Et dont les célins

Ont forgé notre coeur

Comme on dit

Les plus belles choses de la vie
Ne sont pas des choses

Ce sont des gens et des lieux
Des souvenirs et des photos
Des émotions et des moments
Des sourires et des rires

Etily a toi

Tu avais cette fagcon douce

De mettre de la lumiere partout
Aujourd’hui, le monde semble plus lourd
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Mais ton souvenir, lui,

) . Milane Alary F d
Continue de briller flane Rlary Fernancez,

R i R . R 2¢ cycle
Et méme si la vie t'a rappelée trop tot
Mon ceeur, lui, ne te laissera jamais partir Centre de formation
générale des adultes
Ma belle ame des Cimes, CSS des
On t'aime plus que les mots ne peuvent I'exprimer Laurentides

On t’admire plus que nos actions ne peuvent le démontrer
Et on t'accompagne dans cette tempéte plus que tu ne
pourras jamais I'imaginer.

Enseignante:

Nathalie Marcoux,
Syndicat des enseignantes
et enseignants des
Laurentides

A La Marge, e
j’ai appris a
marcher debout

J'avais seize ans.
Seize ans et déja fatigué d’un monde qui ne savait
pas ou me placer.
Un monde ou mon fauteuil roulait plus vite que les esprits
n’évoluaient.

J'ai quitté I'école, pas parce que je le voulais, mais parce
qu’un professeur ne voulait pas de moi dans sa classe.
Parce qu’un handicap, dans sa logique, ¢a dérange,
ca déplace, ca complique.

Et moi, ca m’a brisé.

Puis un jour, j'ai découvert La Marge Ecole de la rue,
a Espace Carriere.
Un nom bizarre, au début. Une école sans murs fermés,
sans jugements, sans hiérarchie écrasante.
Et surtout, un lieu ol on m’a accepté comme un étre
humain, pas comme «le jeune en fauteuil roulant».

La-bas, je me suis senti vivant.
Je me suis senti libre.
Pour une fois, je n’étais pas «un cas».
J'étais Zack.
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Au début, j'étais en pleine dépression.
Je venais a moitié, ou pas du tout.
Mais eux, ils ne m’ont jamais laché.

Mon prof, surtout.

Cet homme-la, il a vu plus loin que mon corps. Il a vu
ma téte, mon coeur, ma volonté.

Méme pendant le confinement, il restait la, chaque jour,
derriere son écran, a me parler, a m’écouter, a s’assurer
que je tienne bon.

Il était plus qu’un enseignant — c’était un pere d’école,
un phare dans ma tempéte.

La Marge, c’était un monde en soi.

Des éleves de tous horizons: d’anciens toxicomanes,
des gens qui avaient décroché, d’autres qui n’avaient
simplement pas eu de chance.

On n’était pas parfaits, mais on était vrais.

La-bas, jai appris que les différences ne divisent pas,
elles nourrissent.
J’ai appris que les secondes chances, ¢a peut
sauver une vie.
Et que I’humour, parfois, c’est le meilleur antidote
au désespoir.

Je me souviens encore de nos fous rires, des blagues
que mon prof sortait juste pour me faire sourire.
Des moments ol tout semblait aller mal, puis quelgu’un
lancait une phrase absurde, et tout redevenait Iéger.
C’était pas une école comme les autres —
c’était une famille.

Je me souviens de nos sorties.
La vieille prison de Trois-Rivieres, ses murs froids
et ses histoires dures — j'avais I'impression de visiter
un passé que je refusais de reproduire.

Puis, il y a eu le Parlement du Québec, la ou j’ai compris
que la politique, c’est pas qu’un jeu de pouvoir:
c’est censé étre une voix pour ceux qu’on oublie.

Et moi, ce jour-la, je me suis promis de parler, un jour,
pour nous.



Il'y a eu aussi cette sortie en ponton, quand mon prof

L . . Zack Bouchard,
a foncé a toute vitesse pour faire une rampe pour 2= cycle
que je puisse embarquer.
Le vent, les rires, I'eau. Centre d’éducation
C’était pas juste une balade, c’était un symbole: des adultes
personne reste sur le quai. Saint-Hyacinthe Acton,

CSS de Saint-Hyacinthe
Et puis, il y a Déguste ton don.
C’est la que j’ai apergu Selena, ce!le qui allait devenir Mathieu Laperle,
ma meilleure amie. Syndicat de I'enseignement
Une présence sincere, une lumiére simple. Val-Maska
C’est la que j’ai compris que I'amitié, c’est pas le nombre
de messages, c’est la profondeur des silences partagés.

Enseignant:

Aujourd’hui, quand je repense a tout ¢a, je ressens
une gratitude immense.

Sans La Marge, sans mon prof, sans les intervenantes,
sans mes camarades — je ne serais pas la ou je suis.
lls ont cru en moi quand j’y arrivais plus.
lls m’ont offert ce que le systéeme m’avait refusé:
une éducation humaine.

Mais ce texte, c’est pas juste un souvenir.
C’est un message politique.

Parce que personne ne devrait étre privé d’école
a cause de son handicap.

Parce qu’un systeme qui ferme ses portes a ceux qui
en ont le plus besoin, c’est un systeme malade.
Parce que l'inclusion, c’est pas une faveur,
c’est un droit fondamental.

Et parce que des écoles comme La Marge, il en faut
partout au Québec — dans chaque ville, chaque région.

Des écoles ou on apprend a se relever avant
d’apprendre a conjuguer.
Des écoles ou un prof peut changer une vie.
Des écoles ol le mot «humain » reprend tout son sens.

Moi, je m’appelle Zack.
J’ai roulé sur des routes brisées, mais j’ai trouvé
mon virage a La Marge.
Et c’est la, entre les rires, les douleurs et les victoires,
que j'ai compris une chose essentielle:
ce n’est pas I'école qui fait I’hnumain,
c’est I’hnumain qui redonne sens a I'école.
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I Lapassion
qui ne s’est
jamais éteinte

Mira, depuis sa toute petite enfance, portait dans son coeur
un réve plus grand que son age. Elle voulait devenir
enseignante, tenir la main des enfants, leur apprendre leurs
premieres lettres et leur ouvrir la porte de la lecture et de
I’écriture. Lécole était pour elle le plus beau des mondes,
et les cahiers ainsi que les crayons étaient les compagnons
de son enfance.

Mais son pére voyait pour elle un autre chemin. Il pensait
que la pharmacie était le métier le plus adapté pour sa fille
unique: un métier qui protege sa dignité et lui donne un
avenir sar. Il lui répétait toujours:

«Je veux te voir pharmacienne... Je t'achéterai une
pharmacie quand tu seras grande.»

Elle aimait 'enseignement, mais elle aimait encore plus son
pere. Alors, elle lui a dit avec un coeur satisfait:

«D’accord, papa, je deviendrai pharmacienne pour toi.»

A partir de ce jour, son réve est devenu aussi le sien, et elle
a commencé a étudier sérieusement pour lui offrir ce
moment dont il révait.

Son pere voyait sa passion grandir et croyait profondément
en elle. Mais la vie n’était pas simple... La guerre est arrivée
et a tout changé. Sa famille a d( quitter la maison, I'école
et les souvenirs, pour aller dans un pays ou personne ne
parlait sa langue.

La premiére année la-bas, elle n’est pas allée a I'école. Elle
restait devant les grilles, regardant les enfants entrer et
sortir, sans comprendre un mot. Mais elle n’a pas abandonné.
Elle apprenait avec les enfants du quartier, attrapait les mots
dans leurs bouches, imitait leurs sons, et apprenait seule,
sans enseignante et sans livre.
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Apres un an, elle a enfin intégré sa premiere école. Le
début a été dur. Elle a subi le harcelement, les moqueries
et les coups parce gu’elle était «étrangére ». Elle rentrait
chez elle en pleurant, mais elle continuait a étudier et
se disait:

«Je vais continuer, méme si je dois avancer seule.»

Plus tard, elle a changé d’école. Le harcélement a un peu
diminué, mais la peur restait. Elle cachait méme sa nationalité
pour éviter d’étre maltraitée. Malgré tout, elle travaillait,
faisait des efforts doublés et avancait en silence.

Puis, elle a rejoint une école pour réfugiés, et la, tout a
changé. Pour la premiere fois, elle ne s’est plus sentie
étrangére. Elle comprenait les cours dans sa langue, elle
aimait ses enseignants et sa lumiére est revenue petit a
petit. Elle est devenue parmi les meilleures, et tout le
monde était fier d’elle. Pour la premiére fois depuis le début
de son exil, elle sentait le sol stable sous ses pieds.

Grace a sa persévérance, elle a continué a avancer jusqu’en
neuviéme année, ou un miracle est arrivé: elle faisait partie
des premiéres de toute I'école. Ce n’était pas une réussite
ordinaire, mais une victoire sur toutes les années de
peur et de faiblesse. Le plus beau moment a été le regard
de fierté dans les yeux de son pére... un regard qu’elle
n’oubliera jamais.

Puis est venue la perte qu’elle n’attendait pas: la mort de
son pére. Sa disparition a laissé une blessure profonde, et
sa vie s’est arrétée un moment. Ses résultats ont baissé, sa
passion s’est éteinte, et elle est tombée dans une longue
tristesse. Mais elle s’est relevée. Elle s’est souvenue de ses
paroles, de sa confiance et du fait qu’il la voyait forte, méme
petite. Elle a donc décidé de continuer, pour elle... et
pour lui.

Elle a grandi, a déménagé dans un autre pays, a appris une
troisieme langue, a changé plusieurs fois d’école et a
affronté beaucoup d’épreuves: la guerre, la peur, le
harcelement, les langues, la perte d’un peére, et les
déplacements. Pourtant, sa passion ne I'a jamais quittée.

Chaque fois que la vie la repoussait d’'un pas en arriere, elle
revenait en avancant de deux pas.
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Mydia Akram Othman,
2¢ cycle

Centre d’éducation

des adultes
Saint-Hyacinthe Acton,
CSS de Saint-Hyacinthe

Enseignante: Elise Morier,
Syndicat de I'enseignement
Val-Maska

Ainsi, sa passion est restée vivante, résistante, et
grandissante.

Elle ne s’est jamais éteinte.

Et elle est restée la plus belle histoire: I’histoire d’une
passion qui a tout surmonté.

La vie en lumieére
et en ombre

Au seuil de I'aube, la vie s’éveille, comme un souffle Iéger
glissant sur la peau.

Tout commence dans la clarté, fragile d’un premier
regard, la ou I'innocence s’étire, curieuse, vers I'inconnu.

Les jours s’empilent comme des vagues sur la mer du
temps, chacun portant sa lumiere, sa br(lure, son éclat.

Les réves deviennent des ailes, parfois trop grandes,
parfois brisées, mais toujours prétes a s’élever.

On apprend la douceur du rire, la morsure du doute
et la fragile beauté des promesses.

On tombe, on se reléve, et dans la poussiére, on retrouve
toujours un peu de lumiere.

Puis la mélancolie s’invite. Elle ne crie pas, elle s’assoit, la,
au coin du regard, discrete et tenace.

C’est une pluie qui ne trempe pas le corps, mais inonde
I’dme d’un silence profond.

On y découvre le poids des absences, les visages
qui s’effacent lentement.

Les promesses qu’on croyait immuables, un jour,
disparaissent dans 'ombre des regrets.
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Pourtant, au fond de cette nuit intérieure, une étincelle
survit, délicate, comme si la douleur savait elle-méme
ne pas durer.

Alors, le temps reprend sa marche.

On apprend a aimer autrement, a parler moins fort,
a écouter ce que la vie murmure dans le vent.

Chaque cicatrice devient un mot de plus dans le poeme
gu’on écrit sans s’en rendre compte.

Et quand vient le crépuscule, on ne cherche plus
a comprendre, mais a ressentir.

On regarde le monde avec la tendresse de celui qui sait
gu’il n’en est que de passage.

Alors, on sourit, doucement, car on a compris: vivre,
ce n’est pas fuir 'ombre, c’est apprendre a y allumer
sa propre lumiére.

La violence
n’engendre
jamais rien de bon

Le jour ou j'ai décidé de partir, j’ai pris une grande
respiration et je me suis dit que je devais le faire pour
mon bien-étre et celui de mon enfant. Le coeur serré, je
n’imaginais plus une autre vie pour ma fille, et je savais que
je devais mettre un frein a tout ca.

Le matin, au réveil, une grande dispute avait éclaté entre
moi et son pére, mais ¢a avait dégénéré beaucoup trop
entre les cris et les coups dans les murs. Au loin, jentendais
les pleurs de ma fille de deux ans, qui était dans son petit
lit & barreaux, impuissante face aux hurlements de son pere
a mon égard. J'ai eu la force de lui demander de partir au
travail et d’aller se calmer.

Gabriel Beausoleil,
2¢ cycle

Centre de formation
générale des adultes des
Tisserands, CSS de la
Vallée-des-Tisserands

Enseignante: Mona
Rochon, Syndicat de
Champlain
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J’ai pris quelques minutes, puis je suis allée chercher ma
petite dans sa chambre. Je I'ai caressée, je me suis assise
par terre et je me suis dit: «Je vais le faire.» J'ai alors décidé
d’appeler mon intervenante du CLSC pour lui dire que
j’avais pris la décision de quitter mon domicile et I'enfer du
cercle de la violence conjugale.

Elle s’est déplacée et on a discuté de la situation ainsi que
des raisons de ma décision. Elle m’a proposé d’appeler
un centre d’hébergement pour les femmes victimes de
violence conjugale et, heureusement, il y avait une place
qui se libérait dans la journée.

J’ai su au fond de moi que c’était le coup d’envoi pour
m’envoler vers la porte de sortie. Alors, j’ai pris mes effets
personnels et ceux de mon enfant, I'équivalent de seulement
quatre sacs. Ce n’était pas beaucoup, mais je me suis dit
que, tant qu’a recommencer a zéro, je devais juste apporter
le minimum. J’ai laissé un simple bout de papier sur la table
de cuisine: «Je n’en peux plus de ce qui se passe, je suis
partie et je mettrai notre fille dans un endroit sécuritaire loin
des cris et des coups dans les murs. Je ne 'enléve pas, les
policiers seront avertis de la situation que tu me fais vivre
depuis tant d’années. »

Nous avons quitté a I'instant, nous avons refermé la porte,
la peur au ventre. J'ai regardé le visage tout triste de ma fille
accrochée a moi en me demandant si c’était le bon choix.

Pendant le trajet vers ma destination, j'avais les yeux
remplis d’eau. La maison était proche et, a mon arrivée, j’ai
pris mon courage a deux mains pour ouvrir cette porte qui
semblait si lourde. A ma grande surprise, j'ai été accueillie
par plusieurs femmes vivant la méme chose que moi. Elles
ont pris tous mes sacs et m’ont regardée: « Maintenant tu
peux respirer». Je me suis effondrée en versant toutes les
larmes de mon corps. Une gentille dame s’est approchée
de moi en me tendant les bras. Elle a amené ma fille dans
ses bras jusqu’a la salle de jeux pour me laisser prendre
une bouffée d’air dans la cour arriere de la maison, car ma
fille ne devait pas voir sa maman dans cet état-la, et j’en
étais bien consciente.

Par la suite, j’ai pris conscience de I'endroit ou je venais
d’arriver. Elles ont pris mon téléphone et m’ont indiqué que
je devais fermer ma localisation et toute application que
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mon ravisseur pouvait connaitre pour avoir ma localisation.
Les préposées m’ont fait faire le tour des lieux et m’ont
expliqué le fonctionnement de la maison. Elles m’ont
attribué une chambre munie d’un lit pour moi et d’une
couchette pour ma petite, ainsi que le nécessaire en
produits de toilette pour elle et moi.

Au début, je ne me sentais pas super bien, mais, au fil des
jours, j'ai arrété de demander I'approbation pour tout. Je
suis sortie, j'ai appris a connaitre la vie autour de moi. Les
soirs, apres le coucher de ma petite, j'ai commencé des
ateliers sur le parcours d’une femme qui a vécu avec un
homme narcissique. On m’a appris comment reconnaitre
les formes de violence et, surtout, comment faire pour ne
pas retomber dans un cercle qui tourne toujours.

Apres quelques mois, je suis sortie la téte haute en tant que
nouvelle femme avec une meilleure confiance en moi-
méme et plus solide sur mes deux jambes.

Malgré tout, je suis retombée dans les bras de mon
ravisseur a plusieurs reprises et ¢ga m’a pris quelques
années encore pour me dire: «La, ¢a suffit!» Toute femme
sait que c’est un cycle infernal et que nous retournons a
plusieurs reprises vers ce que nous avons toujours connu.

En 2024, j’ai connu le vrai sens du mot amour, 'amour pur
d’un homme vrai. Néanmoins, il ne I’'aura pas facile: une
femme détruite par I'amour est le plus grand défi qu’un
homme peut décider d’entreprendre. Malgré tout, il est
présent. Cet homme me soutient activement dans mon
rétablissement et a beaucoup de patience. Il m’aide a
reprendre le pouvoir de ma vie en me propulsant vers de
nouvelles aventures, que ce soit de retourner aux études
ou d’avoir mon permis de conduire. Méme si cela est
difficile pour moi, il est présent a tout moment ou je ne me
sens pas bien, il a une patience incroyable.

Aujourd’hui, je suis une femme droite, sire de moi, confiante
et préte a entreprendre un nouveau chemin de vie. Avec
cet homme, je suis bien, et je vois 'avenir se tracer sous
mes pieds. La violence que j’ai vécue restera toujours en
moi, mais nous pouvons atténuer notre sort en disant
«stop» a la violence. Et en partageant notre histoire, nous
allons tous guérir ensemble.

Stéphanie Beaulieu,
2¢ cycle

Centre de formation
générale des adultes

des Tisserands, CSS de la
Vallée-des-Tisserands

Enseignante:
Marie-France Parent,
Syndicat de Champlain
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I Lépidoptéere
et Arachnide

J’étais la, fixant le vide, en espérant que... En fait, je ne
savais pas vraiment ce que j'attendais. Voulais-je m’en sortir
et rester a leurs c6tés ou attendais-je simplement que la
mort vienne me cueillir? Mon regard se posa alors sur une
araignée au coin de la chambre et dans sa toile tissée avec
tant de soin, un papillon aux ailes azurées s’y était fait
prendre. Je me demandai: voudrais-je étre une araignée
ou un papillon? Une personne ordinaire choisirait sGrement
d’emblée I'araignée, c’est logique, c’est celle-la qui vivra le
plus longtemps, qui est la plus forte. Seulement, elle est
aussi la plus seule; c’est vrai quand on y pense: elle se
dévoue a sa toile, puis reste dans son coin en espérant
pouvoir manger un insecte pris au piege. Elle survit dans
I’espoir que peut-étre un égaré se collera dans ses fins fils
gu’elle aura pris plusieurs jours a tisser. Et si le papillon ne
se fait pas prendre, alors I'araignée meurt de faim. Mais
bon, elle mourra tét ou tard, alors ou est le probléme, me
direz-vous? Le truc, c’est que cette pauvre créature ne fait
qu’une seule chose de toute son existence: attendre. Elle
attend de tisser sa toile, elle attend de se nourrir et, méme
pour se reproduire, elle doit attendre qu’un male vienne
éventuellement dans cette chambre vide et monte jusqu’a
elle pour ensuite repartir et la laisser seule a attendre de
pondre ses ceufs. Le papillon, quant a lui, mourra plus vite,
certes, mais il peut profiter gaiement de sa courte vie. Il est
libre de choisir, choisir quelle feuille manger, choisir ou faire
sa chrysalide, en sortir quand il est prét et puis choisir
quelles fleurs butiner. Ses ailes lui permettent d’aller ot bon
lui semble et de voyager accompagné de ses semblables.
Bien s(r, son instinct le poussera a migrer et a se reproduire,
mais il aura encore une fois le choix de pondre ses ceufs
ou il le jugera bon. Puis, un jour, il se prendra dans la toile
de l'araignée et se fera dévorer, mais cette fin n’a rien de
triste, puisqu’il servira une cause noble et permettra, en
nourrissant I'araignée, de maintenir I'équilibre de la nature.
Au fond, qu’est-ce que je connais vraiment de ces deux
insectes? Peut-étre que la maladie m’a fait perdre la téte!
Peut-étre qu’en réalité, le papillon meurt s’il ne vole pas, et
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peut-étre que I'araignée aime la solitude! Tellement de
questions et si peu de réponses, le monde est vaste et mon
esprit est confus.

Mes paupieres étaient lourdes, je contemplai une derniere
fois cette belle scene du cycle de la vie, la délicatesse de
I’araignée qui enveloppait soigneusement le papillon, qui
lui, semblait se laisser emporter, comme s’il lui disait d’en
finir vite pour qu’il ne souffre pas trop et, elle, comme si elle
le remerciait de lui permettre de vivre quelques jours de
plus par son sacrifice. Alors que le sommeil me gagnait
peut-étre pour la derniere fois, je murmurai tout bas: et toi,
es-tu une araignée ou un papillon?

Tout a I’heure, je suis allé au planétarium Orphelin,
et presque éteint.

Oui, moi, celui qui trouvait le ciel trop ténébreux,
trop vaste, trop loin.

Mais il fallait que j’aille voir,

Que je vérifie si tu brillais encore,
Que je te retrouve peut-étre

Dans I'immensité de cette Voie lactée.

Ou te chercher, sinon dans les étoiles?
Toi qui révais d’un astéroide,

Seule avec ta rose et ton mouton,
Comme le Petit Prince.

J’ai appris deux choses aujourd’hui.

La premiere: la lumiere du soleil met huit minutes
a nous éclairer.

Huit minutes d’éternité,

Huit minutes d’infini,

Pour comprendre que la vie

Est toujours la.

Mariane Bélanger,
2¢ cycle

Centre d’éducation
des adultes Christ-Roi,
CSS des
Hautes-Laurentides

Enseignant:

Sébastien Tschiember,
Syndicat du personnel
de I'enseignement des
Hautes-Rivieres

2¢ cycle



La deuxieme: il existe des étoiles vagabondes,
Des étoiles qui, apres la mort de leur jumelle,
Errent pour toujours dans le froid glacial.

Centre d’éducation ~ Peux-tu imaginer une vie a filer dans le vide,
des adultes des Sommets,  En cherchant son @me sceur?

CSS des Sommets  Jne tragédie digne des séries a I'eau de rose que
tu aimais tant.

Samuel Biron,
2¢ cycle

Enseignante:

Marie-Eve Dulude,
Syndicat de I'enseignement
de I'Estrie

Je parie que, toi, tu le savais déja,
Toi, qui avais toujours la téte dans les étoiles,
Chérie.

Je ne t’ai pas trouvée

Depuis que tu as sauté.

Je scrute encore les constellations du coin de I'ceil

Pour trouver une étoile un peu plus brillante que les autres,
Une qui mettrait exactement huit minutes

A mrilluminer de sa lumiere sans fin.

J'espére que tu as trouvé ton astre céleste,
Qui brillera éternellement,
Comme la plus belle étoile du firmament.

Tres chere Mini-Moi,

Je t’écris actuellement en provenance du futur. Une partie
de moi ressentait le besoin de te rassurer concernant ce
qui t'attend.

Chaque jour est un défi pour toi. En dépit de ton jeune age,
tu t'enfermes déja dans ta prison intérieure. C’est le seul
endroit ou tu te sens en sécurité, je comprends. Malgré la
présence de maman et de papa, tu te sens a part des autres.
Quelquefois, certaines émotions te font tourner la téte et te
prennent en otage. Maman dit que tu pleures beaucoup,
que tu pleures trop souvent. C’est parce qu’elle ne ressent
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pas les choses telles que tu les congois. Papa, lui, embrasse
la bouteille et oublie de temps en temps que tu existes. Ta
sceur et ton frere sont comme les deux doigts de la main.
La main n’avait pas de place pour un troisieme doigt, alors
tu t'amuses généralement seule avec tes peluches.
Heureusement, occasionnellement, ton cousin se greffe a
ton univers. Ce cousin, ne le délaisse jamais. Un jour, il sera
ton meilleur ami. Au moment ou j'écris ces lignes, vous ne
vous parlez plus beaucoup et vous ne vous voyez plus treés
souvent, mais tu ressentiras un amour inconditionnel pour
lui. Il sera éternellement ton petit frere d’une autre mere.

Plus tard, tu iras a I’école primaire. Ce moment de ta vie
sera I'un des plus éprouvants. Te concentrer sera un terrible
défi. En plus, maman et papa se seront séparés pour
une premiere fois, alors tu déménageras constamment.
Pour étre plus précise, tu cesseras de compter les
déménagements tellement il y en aura. Pour ce qui
est de I’école, tu en découvriras également plusieurs.
Les mentionner toutes ici serait trop long. Ton primaire,
tu le termineras dans une école ou tu vivras beaucoup
d’intimidation. Finalement, cette école te détruira
mentalement. Tu apprendras a te renfermer encore plus
loin dans ta prison personnelle. Bien sdr, certains
enseignants marqueront ton esprit positivement, ils
t’aideront a avancer. En revanche, tes besoins ne seront
pas souvent a I'ordre du jour. Ne t'inquiete pas, cette
situation sera temporaire. Lorsque tu atteindras huit ans,
un événement traumatisant se produira. Je suis désolée
de n’avoir su te I’éviter. Pendant environ quatre ans,
on abusera de ta confiance et de ta naiveté. Tu garderas
le silence pendant dix ans, dix années de souffrance
silencieuse. Cela dit, tu es forte et cette souffrance ne
viendra jamais a bout de toi.

A 13 ans, tu feras ton entrée au secondaire. Ton primaire
sera enfin terminé, tu y seras arrivée. Tes parents se
sépareront a nouveau, mais cette fois-ci, ce sera définitif.
Etrangement, tu ressentiras un certain soulagement. Depuis
ta naissance, tu endurais leurs disputes répétitives. En plus,
maman aura rencontré un homme qui t'apportera beaucoup
de bonheur. Pendant prés de six mois, tu existeras
finalement aux yeux de quelqu’un. Cet homme ne pourra
jamais remplacer ton papa, mais il t’offrira un réconfort
indescriptible. En mars 2017, ta vie s’effondrera a nouveau.
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Un deuil immense s’abattra sur ta mére, ta sceur et toi. Une
tempéte emportera la vie de cet individu avec elle. La
stabilité qui s’était installée avec Iui s’envolera également.
Tu passeras plusieurs mois, voire plusieurs années, a vivre
ce deuil. Jamais tu ne I'oublieras. Ce n’est que quelque
temps plus tard que tu iras vivre chez papa, sa nouvelle
compagne et ses enfants. Une deuxieéme famille pour
toujours. Tu y résideras pratiquement jusqu’a ta majorité.

Aux portes de ta vie d’adulte, tu t'imagineras étre amoureuse.
Tellement amoureuse que tu iras vivre avec ton copain.
C’est dans cet appartement que tu subiras de la violence
conjugale. Non, on ne levera pas la main sur toi. Mais
psychologiquement et monétairement, ce sera I'enfer. Tu
seras surveillée par caméra dans ton propre logement. On
te persuadera que personne ne pourra jamais aimer
quelgu’un tel que toi. On ira jusqu’a te couper du monde
extérieur. Heureusement, cela ne durera que six mois. En
fait, je devrais plutét dire deux ans et six mois, puisque
pendant les deux années qui suivront, personne ne sera en
mesure de te reconnaitre. Physiquement, tu seras similaire
a un squelette, et, mentalement, comparable a une bombe.
Mais, s’il te plait, ne sois pas trop dure envers toi-méme. Tu
ne te trouves pas jolie, mais n’oublie pas tout ce que tu as
traversé. Lors de ces deux années, tu n’offriras ta confiance
a personne. Emprisonnée dans ta cage cérébrale depuis
toujours, tu perdras contact avec ceux qui t’entourent. Puis,
aprés avoir passé deux ans a te chercher, tu rencontreras
un homme merveilleux. Il n’est pas parfait, mais tu existeras
a nouveau. Ce sentiment d’étre aimée cicatrisera certaines
de tes plaies intérieures.

Entre-temps, tu retourneras a I’école, ou les professeurs
t’encourageront, te complimenteront et te rappelleront
constamment tes qualités. lls t'obligeront a te remémorer
qui tu es, tes capacités et surtout ta valeur. Tu seras
vice-présidente du conseil étudiant et tu te débrouilleras
bien dans ce réle. Bien s(r, ton anxiété sera toujours
présente, mais tu auras progressé et tu continueras
d’évoluer. Lorsque ton chemin a I'école des adultes sera
terminé, tu voudras devenir technicienne en éducation
spécialisée. Tous ceux qui t'entourent diront que tu y seras
a ta place. Toi, tu préfereras laisser le temps faire son
ceuvre. Te projeter dans I'avenir sera trop stressant pour
toi. Tu apprendras encore chaque jour a t'aimer. Plus les
semaines avanceront et plus tu commenceras a reconnaitre
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tes qualités. Ce ne sera pas totalement gagné, mais tu
continueras d’y croire. Tu vivras de lourdes épreuves, mais
jamais tu ne baisseras les bras. Jamais. Tu seras destinée
a de grandes réussites, tu devras seulement te laisser la
chance d’essayer.

Aujourd’hui, tu es a I'aube de tes 23 ans. Tu as réussi a te
rendre jusqu’ici. Je ressens une énorme fierté vis-a-vis tous
tes accomplissements. Tu es forte, tu es capable, et une
part de moi se devait de te le rappeler. Grace a toi, je suis
une meilleure version de nous, alors je t'en remercie.

Il'y a cing ans, j’ai décidé de déménager avec ma mere, car
j’ai appris qu’elle était enceinte. J’avais quatorze ans quand
ma mere a donné naissance a ma petite soeur, Sam. Elle
avait quarante ans, et méme si elle essayait toujours de
paraitre forte, je voyais bien qu’elle était débordée. Mon
beau-pére travaillait de nuit, alors je devais étre la pour ma
meére si elle avait besoin d’aide durant la nuit, méme si je
devais aller a I'’école pendant la semaine. Alors, sans qu’on
me le demande, j’ai pris ma place dans ce nouvel équilibre.

Quand ma mere est revenue de I’hopital avec Sam, j’ai
ressenti une immense fierté. Apres neuf mois d’attente et
avec impatience, j’avais enfin une petite sceur. Je me
souviens de la premiere fois ou je I'ai vue dormir: ses mains
serrées contre son visage et sa respiration qui était courte
et rapide. Ce minuscule petit étre dépendait compléetement
de nous. Derriere la fierté que j'avais se cachait un stress que
je n’avouais a personne. Je n’avais jamais vraiment pris soin
d’un bébé auparavant et voila qu’on en avait un a la maison.

A I'école, mes journées restaient plutét calmes. Je n’avais
pas beaucoup d’amis, alors je rentrais vite a la maison avec
'impatience que j’avais de retrouver ma sceur et de pouvoir
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enfin la serrer dans mes bras aprés une longue journée.
Elle occupait mes pensées plus que mes devoirs et le reste.
Je ressentais une nouvelle responsabilité qui me donnait
un réle, un sens. Je grandissais plus vite que les autres
adolescents de mon &ge sans vraiment m’en rendre compte.

Trés vite, ma mére m’a laissé I'aider. Parfois volontairement,
parfois par nécessité ou simplement parce que j'avais envie
de le faire. Je réchauffais les biberons, autant durant la
journée que durant la nuit, je bercais Sam quand elle
pleurait trop longtemps et je restais pres d’elle pendant que
ma mere s’occupait de la maison, a bout de souffle. Le soir,
lorsque j’allais me coucher, ma mére me remerciait du
regard. Je n’oublierai jamais cette fatigue qui se mélangeait
a travers la gratitude dans ses yeux.

La scéne qui me reste la plus gravée en mémoire est celle
d’une nuit ou nous étions seules, Sam et moi. Ma mere et
mon beau-peére étaient au travail. La maison était silencieuse,
plongée dans une obscurité un peu trop profonde. Je
dormais a moitié quand j’ai entendu un petit gémissement,
presque un appel a 'aide. Au début, j’ai espéré que ce
n’était rien, mais le gémissement est devenu un vrai pleur.
Comme celui d’'un bébé affamé qui ne comprenait pas
pourquoi le monde n’arrivait pas assez vite.

Je me suis levée en trainant les pieds, le coeur battant. Je
n’avais jamais donné un biberon seule, pas completement
seule en tout cas. J’avais peur de mal faire, peur qu’elle
s’étouffe ou pire encore, qu’il lui arrive quelque chose sous
ma surveillance. A quatorze ans, on ne le montre pas, mais
on porte déja beaucoup trop d’angoisses.

Je me suis approchée de son lit. Dés que Sam m’a vue, elle
s’est calmée comme si elle savait que c’était moi. Cette
confiance-la m’a transpercée. Je I'ai prise dans mes bras
maladroitement, mais avec toute la douceur dont j’étais
capable. Je me souviens de la chaleur de son corps, du
poids minuscule qu’elle représentait et qui semblait
pourtant reposer entierement sur mes épaules.

Je suis allée réchauffer le biberon, surveillant la température
du lait comme si ma vie en dépendait pour éviter qu’elle se
brdle. Puis, je me suis installée dans le salon, Sam contre
moi, sa petite main agrippée a mon chandail. Elle buvait en
fermant les yeux apaisés tandis que moi, je tremblais
encore d’une peur que je ne voulais pas admettre.
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Quand elle s’est endormie, je suis restée la un long moment
a la regarder, bercée par sa respiration réguliere. C’est ce
soir-la, dans une maison trop grande pour une adolescente
et un bébé, que jai compris que je n’étais plus seulement
un enfant. Je n’étais méme pas seulement une grande
soeur, mais j’étais devenue un soutien, une présence
chaleureuse et une personne trés importante a ses yeux.

Les nuits suivantes étaient plus faciles. Les gestes sont
devenus naturels, presque automatiques. Je connaissais
ses pleurs, je comprenais ses silences et j’arrivais
pratiquement a deviner ses besoins. Sam grandissait, et moi
aussi, d’'une maniere différente.

Ma mere me disait souvent:
— Je ne sais pas comment j’aurais fait sans toi.

Je souriais, un peu génée, mais chaque fois que ma petite
soeur passait ses bras autour de mon cou, je sentais que
tout ce que j'avais donné prenait sens.

Aujourd’hui encore, je repense a cette période avec une
sorte de tendresse mélangée a de la fierté. J'ai peut-étre
perdu un peu de mon adolescence, mais j’ai gagné plus
que ce que j’ai sacrifié. J'ai participé a ses premiers pas, a
ses premiers sourires et a sa premiére nuit sans pleurer. J’ai
appris la patience, la responsabilité, 'amour sincére et
instinctif qui ne demande rien en retour.

J’ai aidé ma mere a élever Sam. Pas parce que je devais le
faire ou que j’étais obligée, mais parce que je voulais
absolument l'aider et je I'aimais déja trop pour la laisser
tomber. Maintenant, quand je vois ma sceur rire, courir et
grandir a vue d’ceil, je sais que tout a commencé dans
ces nuits silencieuses. Quand une fille de quatorze ans
apprenait a devenir quelgu’un sur qui les autres pouvaient
compter, sur qui ma mére et ma soeur pouvaient se tourner.
Maintenant en 2025, bientot 2026, je continue toujours de
m’occuper et de prendre soin d’elle. C’est probablement
pour cette raison que les gens pensent que Sam est ma fille
quand je sors dehors avec elle ou que je 'emmeéne partout
avec moi. En fin de compte, tout ce pour quoi je me suis
battue a fini par en valoir la peine. Je ne regrette rien de
tout ca.
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J’ai un an et demi quand mes parents se séparent. Environ
deux pieds de haut, les cheveux bien bouclés et les yeux
brun-vert. De ce qu’on m’a dit, j’étais coquine, sociable,
avec un grand sourire. Peur de rien, surtout pas du ridicule.
J'imagine que méme a cet age-la, j’avais la téte pleine. Je
sais que je disais non, souvent. Je me revois encore plisser
le nez, avec mon air béte. Faut croire que j’ai toujours
été expressive.

Ma sceur, elle, belle aux yeux bleus, fifille par bout, timide
souvent. Je I'ai toujours admirée pour ce qu’elle était. Ma
grande sceur, mon modele. Je I'ai toujours pergue comme
ma force silencieuse.

Ma mere était tres maternelle. Toujours un petit «je t'aime»
a nous glisser dans 'oreille. Lamour qu’elle nous portait se
lisait dans ses yeux. Toute I'affection du monde se cachait
dans le creux de ses bras. Elle était accro aux jeux dans ce
temps-la. Je ne dirais pas que ca m’a affectée non, parce
gu’en fait, je ne le savais méme pas.

Mon pére, lui, était un homme de peu de mots. Pas qu’il ne
nous aimait pas, mais il le montrait a sa facon. Il avait ce
franc regard, un peu sévére, mais rassurant. Ses mains
racontaient des histoires de longues journées, et son rire
réchauffait tout autour.

Du co6té de mes grands-parents, I’histoire est un peu
différente. Disons qu’ils ont pris leurs distances, sans
vraiment d’explications. J'étais trop jeune pour comprendre,
mais assez vieille pour ressentir le vide qu’ils laissaient
derriére eux. Je me souviens encore des anniversaires
sans appel, des Noé&ls sans visite. J’avais 10 ans. A cet
age-la, on se demande toujours ce qu’on a fait de mal.
J’ai longtemps pensé que c’était ma faute, et méme si
aujourd’hui je sais que non, j'ai encore mal de leur absence.

Avec le temps, j’ai compris que chaque absence laisse une
trace, méme quand on apprend a vivre avec. Avec le recul,
je crois que ma famille m’a beaucoup appris, méme sans le
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savoir. Chacun a sa maniére m’a laissé un petit bout de
force, de courage. Cependant, grandir, c’est aussi réaliser
que I'amour ne suffit pas toujours a tout réparer. Il y a des
blessures qu’on ne voit pas, des silences qui pésent lourd.
Peu a peu, j’ai compris que la vie n’allait pas toujours étre
tendre et que certaines batailles, il faudrait que je les
mene seule.

J'avais environ 6 ans quand on m’a déclarée épileptique. A
cet age-la, on ne comprend pas tout, mais on sait quand
quelque chose change. Les médicaments, les précautions,
les regards inquiets... Tout ca m’a vite appris a étre prudente,
a me faire petite. C’est peut-étre la que j’ai commencé a
vouloir étre forte, méme quand je ne I'étais pas. C’est peut-
étre la aussi que les vraies difficultés ont commencé. Je me
sentais souvent perdue, comme si je marchais sans savoir
ou j'allais. J’essayais de rester forte, de garder le sourire,
mais a l'intérieur, je doutais. J’avais I'impression étrange
d’avoir grandi trop vite, sans trop comprendre comment.

Peu a peu, les années suivantes sont devenues plus
compliquées. A 16 ans, jai laché I'école. Je n’y arrivais plus.
La pression, les attentes, mais aussi le poids de mes
blessures d’enfance me semblaient insurmontables. Pour
essayer d’oublier, pour calmer cette douleur que je ne
savais pas comment exprimer, j’'ai commencé a consommer,
beaucoup. Les soirées, I'alcool, les drogues. C’était une
facon maladroite de remplir un vide que rien d’autre ne
pouvait combler. Je me perdais dans ces moments, loin
de moi, loin de mes réves et je savais au fond que ¢a
me détruisait.

Puis, au bout d’un certain temps, j’ai atterri dans un centre
d’accueil. Loin de ma famille, de mes reperes, de ces
substances qui engourdissaient ma douleur. Entre les murs
gris et froids de cet endroit, j’ai vu d’autres jeunes vivant
leur propre bataille. Un mélange de coléere, d’abandon et
de tristesse me nourrissait le corps. Mais il y avait aussi des
moments de compréhension et de petites victoires. Peu a
peu, j’ai compris que ce n’était pas un endroit ou I'on allait
pour étre sauvé, mais un lieu ol on pouvait tranquillement
apprendre a se reconstruire et a poser ses limites.

Ca m’aura pris du temps pour apprendre a m’aimer et a
m’accepter, a transformer mes faiblesses en des forces
qui pouvaient me rendre plus patiente et courageuse.
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Aujourd’hui, a 27 ans, malgré tout ce que j’ai traversé, je
garde un grand sourire et la téte pleine d’espoir. Je
réapprends a dire non, a mordre dans la vie et a me choisir.
J’ai décidé de reprendre mes études. Ce retour n’est
pas seulement un retour sur les bancs d’école, c’est une
facon de me réapproprier ma vie et de transformer mes
expériences en force. En regardant vers I'avenir, je sais que
ce sera un pas apres l'autre, avec patience et courage, mais
que je suis préte a marcher sur ce nouveau chemin.

C’est mon parcours, ma plus belle histoire.

La flamme
apres le froid

Le passeport serré entre mes doigts gelés, je regardais
autour. Le vent piquait mes joues. Les voix se mélangeaient,
inconnues, froides. Rien ne ressemblait a chez moi. Tout
était nouveau: le froid mordant, les voix que je ne comprenais
pas et un monde entier qui me semblait étranger.

J'avais cing ans et je ne parlais pas un mot de francais.
Chaque son inconnu me rappelait que j’étais loin de tout
ce que je connaissais. J'étais perdue, fragile et effrayée.
Parfois, mes larmes coulaient sans fin. J’avais I'impression
de me noyer dans un monde que je ne comprenais pas.

Puis, un jour, un mot a traversé le froid: chocolat. Doux.
Rond. Sucré. |l a fait fondre quelque chose en moi. Comme
un éclair dans le brouillard, il a allumé une étincelle en moi.
Ce mot a été comme une étincelle: aprées tant de larmes
et de silence, j’ai senti mes yeux s’illuminer. C’est a ce
moment-la que j’ai compris que je voulais me battre pour
ma place dans ce nouveau monde. Aprés I’école, j'ai osé
dire mon premier mot @ ma mére: «bonjour». Son visage
s’est illuminé, ses yeux brillaient d’émotion. Dans son
regard, j’ai vu la chaleur revenir. Ce jour-la, mon coeur s’est
remis a battre.
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Chaque journée a I'école était un défi. Les consignes, les
mots, les expressions... tout me dépassait. Méme demander
d’aller a la salle de bain demandait du courage. Pourtant,
je n’ai jamais abandonné. Petit a petit, jai commencé a
parler, a comprendre. La premiere fois que j'ai osé poser
une question compléte a un adulte, j’ai ressenti une fierté
immense. Pour moi, c’était un exploit: je pouvais me faire
comprendre et tenir ma place dans ce nouveau monde. Au
fil du temps, j’ai appris a tenir de vraies conversations, a
comprendre mes cours, a échanger avec mes amis et mes
professeurs. Chaque mot appris, chaque phrase comprise
était une victoire, qui me donnait peu a peu confiance en
moi. Cette confiance m’a accompagnée lorsque je suis
passée au secondaire. Personne ne me connaissait. Quand
ils entendaient mon nom et m’écoutaient parler, je voyais
la surprise dans leurs yeux. Je souriais enfin, consciente
d’avoir trouvé ma place.

C’est a ce moment-la que j’ai compris que je pouvais
accomplir tout ce que je décidais de mettre dans mon
esprit. Chaque effort, chaque obstacle surmonté, chaque
mot appris me prouvait que rien n’était impossible.

Aujourd’hui, j'ai la chance de poursuivre mes études et
de viser plus haut. Ce qui me fait vibrer, c’est de savoir
que cette opportunité existe et que je ne veux pas la
laisser passer. Chaque effort, chaque réussite, chaque
apprentissage fait partie de mon parcours et me rapproche
de mes réves.

Mon histoire m’a appris une chose essentielle: ne jamais
abandonner. Avancer par petites actions, méme quand les
résultats ne se voient pas tout de suite. La persévérance et
la foi m’ont appris une chose: méme dans le froid le plus
dur, il y a toujours une flamme qui attend qu’on la rallume.
Cette flamme, je la porte maintenant en moi, comme un
rappel que la lumiere vient toujours apres le froid. Voila...
ma plus belle histoire.
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I La petite réveunse

Depuis toute jeune, on me disait souvent que j’allais aller loin
dans la vie et de ne surtout jamais lacher I’école. Plusieurs
professeurs m’avaient témoigné de mon potentiel. C’était
s(r, quand je serais grande, j’irais loin dans mes études!

Mais les moments épineux de la vie m’ont ramenée a la
réalité. 2020, j’étais en secondaire 3, et on nous annongait
une pandémie mondiale qui nous forcerait a rester cloitrés
entre les quatre murs de nos maisons. Ca a été, disons, le
début de la fin a cette époque pour moi. Il faut savoir que
je n’avais déja pas eu une vie facile, méme avant tout ca.
Je pense simplement que ca a été la goutte de trop. Avec
le manque d’interactions sociales, I'isolement et le climat
chaotique qui régnait déja chez moi, j’ai eu une amie qui a
commencé a me rendre visite. Elle me faisait de longs célins
doux qui me permettaient de ne plus penser pendant un
instant. J’en oubliais tout, au point méme de la raison de
mon existence. Tout semblait vide, manquait de cohérence,
quant a la raison qui était censée me motiver a continuer
d’avancer. Je ne voyais plus a quoi ¢a servait de vivre, j’avais
perdu foi en moi-méme et en le monde qui m’entourait. Le
nom de cette amie est: la dépression. Il est venu un jour ou
elle ne voulait plus partir et m’a gardée prisonniéere entre
ses bras autrefois doux, maintenant terriblement froids et
lourds a porter sur mon corps. Nous ne faisions plus qu’une,
la jeune fille pleine de réves d’antan avait laissé place a une
ame morose et triste. Puis sont venues les mauvaises
fréquentations qui m’ont amenée encore plus loin dans
ma dérape...

Elles m’ont montré que lintérieur d’un petit sac de plastique
au contenu douteux, une fois consommeé, pouvait me libérer
de cette pression immonde qui me submergeait. J'avais,
pour la premiére fois, go(té aux faux bonheurs vicieux que
sont les drogues. Mais quand tu es convaincue que c’est
tout ce qu’il te reste ici en ce bas monde, malheureusement,
tu t'y accroches.

Voila ce que jai fait de mes 15 a 18 ans, j’étais perdue et un
long chemin m’attendait avant de retrouver la sobriété
et I’envie de vivre. Un jour, j’en ai eu assez de tout ¢a,
d’avancer a reculons dans une direction qui n’augurait rien
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de bon. Tranquillement, la relation avec ma famille s’est
apaisée et j'ai commencé a reprendre pied. Les couleurs
reprenaient vie autour de moi, en méme temps que les
idées commencaient a fuser dans ma téte. Ca y est, j'étais
de nouveau la avec I’envie de vivre. C’est une route qui a
été parsemée d’embuches, certes, mais qui m’a permis
d’émettre un regard différent sur le monde autour de moi.

Aujourd’hui, j’ai repris mes études avec I'envie de gravir des
montagnes, car j’ai repris conscience du potentiel qui
m’habitait et je veux réussir. Le chemin n’est pas toujours
facile, mais la destination en vaut la peine, je vous l'assure.
Au fond, cette jeune fille, maintenant devenue une jeune
femme, qui avait les réves plein la téte, n’a jamais disparu,
et elle revient maintenant pour montrer tout ce qu’elle est
capable de réaliser. Pour terminer, je n’ai qu’une seule
chose a ajouter: croyez en vos réves, c’est eux qui nous
permettent d’avancer!

Le courage
d’Ambre

Dans le petit village de Hill country, au coeur du Texas, vivait
Ambre, une fille de 16 ans passionnée de chevaux et de
rodéo. Ses bottes poussiéreuses trainaient souvent dans
les couloirs de I'école et ses amis disaient toujours que son
coeur battait au rythme des sabots.

Ambre n’était pas comme les autres adolescentes. Elle ne
révait pas de voitures, de soirées ou de réseaux sociaux.
Non, elle révait de chevaux sauvages, d’arenes illuminées
et de 'odeur de la terre apres le passage des taureaux. Son
objectif était clair: devenir championne de rodéo, comme
sa mére l'avait été autrefois.

Mais, depuis I'accident de sa mere, deux ans plus tét, rien
n’était plus pareil. Mary Dawson, ancienne championne de
barils («barrel racing »), avait perdu I'usage complet d’une
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jambe aprés une chute terrible. Ce jour-la, Ambre avait
pleuré jusqu’a s’endormir, le coeur brisé. Depuis, elle
s’entrainait sans relache, convaincue qu’elle devait reprendre
le flambeau.

Un début difficile

Un samedi matin, Ambre se leva avant le soleil. Elle enfila
son jean, attacha sa longue tresse brune et prit son chapeau
orné d’une boucle western décorative hérité de sa mere.
Elle caressa doucement Spirit, sa jument alezane, puis
commenga son entrainement.

— Allez ma belle! Aujourd’hui, on arréte de douter!
murmura-t-elle.

Mais ce jour-la, tout sembla aller de travers. Spirit rata le
deuxieme baril, glissa sur la terre séche et Ambre tomba
lourdement. Paul, un gargcon de sa classe, assit sur la
cléture, éclata de rire.

— T’es slre de vouloir faire ¢ca? langa-t-il. T'as pas la méme
force de ta mere, tu sais?

Ces mots frappérent Ambre comme un coup de pied. Elle
se releva, les mains tremblantes, la poussiere sur son
visage. Elle ne répondit rien, mais a I'intérieur d’elle, une
tempéte se levait.

Quand elle rentra a la maison, sa mere I'attendait, assise
sur son fauteuil roulant pres du porche.

— Mauvaise journée ? demanda-t-elle d’une voix douce.

Ambre tenta d’étre forte, de retenir ses larmes, mais elle ne
pouvait rien cacher a sa mere.

— Maman... Et si Paul avait raison? Et si j’étais pas assez
bonne?

Sa mére posa sa main sur celle d’Ambre.

— Tomber ne veut pas dire échouer, ma chérie. Le rodéo,
c’est pas seulement la vitesse. C’est le courage de se
relever. Et ce courage-la, tu I'as.

Ces mots allumerent une petite étincelle dans le coeur
d’Ambre.
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L'entrainement du courage

Les deux semaines suivantes, Ambre s’entraina plus
dur que jamais. Elle étudia les techniques, améliora la
communication avec Spirit et comprit que la confiance valait
autant que la force.

Son meilleur ami, Jake, venait I'aider apres I'école. Il la
chronométrait, ramassait les cones, et I'encourageait quand
son énergie baissait.

— Tu vas leur montrer de quoi t’es capable, dit-il avec un
clin d’ceil.

Peu a peu, Ambre devint plus rapide, plus précise. Elle
sentait I'esprit compétitif de sa mere revivre en elle.

Le grand jour
Le jour du rodéo arriva. Laréne était remplie de spectateurs,
de cris, de drapeaux et de musique country. Ambre tremblait
en attachant son bracelet porte-bonheur, celui que sa mere
lui avait offert.

Paul était la aussi, assis sur son cheval, entouré d’amis qui
riaient. Il langa un regard moqueur a Ambre.

— T’es préte a tomber encore?

Mais cette fois, elle le regarda droit dans les yeux.
— Je suis préte a gagner!

Dans les estrades, sa mere I'encourageait.

— Vas-y, ma fille! cria-t-elle. Montre-leur ce dont tu
es capable.

Quand son nom fut annoncé, Ambre inspira profondément.
Elle guida Spirit jusqu’a la ligne de départ. Le silence se fit
autour d’elle. On n’entendit plus que le souffle du cheval.

Bang!
Spirit s’élanca.

La jument glissa légerement sur le premier virage, mais
Ambre resta concentrée. Elle sentit le vent frapper son
visage, la terre vibrer sous les sabots. Elle ne pensait plus
a Paul ni a la peur d’ailleurs. Elle pensait a sa mere, a tous
les matins d’entrainement, a chaque chute, a chaque doute,
a chaque larme.
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Deuxieéme baril: parfait. Troisieme: serré, précis. Derniere
ligne: Spirit donna tout ce qu’elle avait.

Quand elles franchirent la ligne d’arrivée, Ambre avait
I'impression que son coeur explosait. Les haut-parleurs
annoncerent son temps: 15,02 secondes.

Le meilleur temps de la journée.

L’aréne éclata d’applaudissements. Ambre éclata en
sanglots, cette fois de bonheur. Sa mére I'a rejoint et Ambre
I’a prise dans ses bras.

— Tu las fait, Ambre! Tu as fait mieux que moi!
— Non, maman, dit Ambre en souriant grand, les yeux
brillants. Je I'ai fait avec toi.

Paul passa pres d’elle, bouche ouverte, incapable de
prononcer un mot. Ambre ne le regarda méme pas. Elle
n’en avait plus besoin. Sa victoire n’était pas contre lui.

C’était une victoire contre la peur.

L’'enfance
en cendres

Je porte en mon passé les ruines d’une aurore,
Un rire étouffé me hante encore et mord.

Sous les ciels d’autrefois, la lumiére s’évapore,
Et mon dme se perd ou dort 'ancien décor.

Ma mere s’effagait comme un astre en retraite,
Sa voix, jadis berceuse, est un cri suspendu.
Son absence a tissé sur mes jours la défaite,
Et son parfum s’éteint dans le vide étendu.

J'avais une sceur, fleur d’'un printemps impossible,
Son ombre me répond quand le soir se referme.
Je lui parle en secret, fragile et indicible,

Mais la mort a scellé ce dialogue a terme.
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Mon enfance est un champ que la peur a fauché,

Les coups pleuvaient parfois plus forts que la tempéte.
J'apprenais a sourire en silence, penchée,

Sous I'ceil froid du destin, sur mes plaies en féte.

Aujourd’hui, je me bats contre 'ombre et I'effroi,

Je cherche un peu de paix dans le tumulte immense.
Mais la douleur s’installe et s’allonge en moi,

Comme un feu sous la cendre ol s’éteint 'espérance.

Je tends vers la clarté mes mains désaccordées,
Mais tout glisse, s’effondre et mon coeur désespeére.
Je demeure debout, d’orgueil et d’acier bardé,

Sous le poids des absents, dans un monde de verre.

Elle n’avait que sept ans lorsqu’elle apprit qu’une vie
pouvait se briser sans laisser de trace visible. Les cicatrices
invisibles, celles qui se logent dans les recoins de I'esprit,
sont les plus profondes, les plus silencieuses, les plus
insidieuses. Ce n’est pas la douleur physique qui frappe en
premier, mais une souffrance intérieure, désastreuse, qui
envahit chaque pensée et transforme chaque moment en
une épreuve ou un sacrifice. A cet 4ge-Ia, on ne sait pas
encore vraiment ce qu’est le bien ou le mal. On se contente
de ce qu’on nous donne. Et elle ne savait pas qu’il y avait
un nom pour ce que son pere lui faisait. Mais elle savait que
c’était mal, que ce n’était pas normal.

Elle se taisait parce qu’il lui disait de se taire. Elle pleurait
parce qu’elle I'avait laissé faire, mourait de chagrin, car
c’était son pere. Elle savait de quoi il était capable, si elle
parlait, elle pensait que ce serait la fin. Et, surtout, parce
qgu’elle n’était pas slre de ce qui était pire: la douleur ou la
peur, souffrir ou mourir?
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Il n’était pas comme les autres peres. Non, il n’était pas
comme ceux que I'on voit dans les films, celui qui tembrasse
sur le front avant d’aller te coucher, celui qui te dit que tout
ira bien.

Avec le temps apparaissaient des ombres, des formes, des
lumieres et des couleurs qui n’existaient que dans son
esprit. Des fragments de réves brisés, des fragments du
passé qu’elle voulait renier, des morceaux d’elle-méme qui
s’échappaient a chaque instant.

C’était un combat quotidien. Un combat contre la confusion.
Un combat contre I’envie de se battre et la peur d’affronter
la triste vérité.

Elle avait 7 ans et elle portait déja le fardeau d’un secret et
d’un devoir trop lourd pour elle, trop lourd pour s’en alléger
seule. Labsence d’aveux devenait une cage. Une prison
invisible qu’elle ne pouvait pas fuir. Chaque nuit, elle se
demandait si ce serait la derniere. Si son pere irait plus loin
encore. Malgré la peur, malgré la terreur glacée qui 'avait
paralysée chaque nuit, un autre sentiment s’imposait. Le
doute. Un monstre peut-il aimer? Elle ne comprenait pas
son pere. Elle aurait voulu le hair. Briser le silence, c’est
croire que la douleur va s’alléger. Mais souvent, c’est la
qu’elle commence vraiment.

A peine la plainte déposée, la machine judiciaire se mit en
marche, implacable, méthodique, comme un coup de
couteau dans le coeur. Elle était fatiguée de répéter.
Fatiguée de voir les visages sérieux des policiers. Fatiguée
d’avoir 'impression que I'on n’était pas slr de sa véridicité.
Fatiguée de comprendre, chaque jour un peu plus, que sa
vie ne lui appartenait plus. Avant de parler, elle ne se sentait
pas aussi mal. Avant, elle avait mal, oui, mais c’était un mal
gu’elle connaissait. Maintenant, c’était un gouffre sans fond.

Les semaines devinrent des mois. Et les mois apporterent une
nouvelle routine: les rendez-vous chez les psychiatres, les
psychologues, les experts. C’est la qu’elle réalisa une chose
terrible: quand on parle aprés une agression, ce n’est pas la
fin du cauchemar. C’est juste le début d’un autre. Parce qu'il
y a les procédures, les juges, les interrogatoires qui te font te
sentir coupable de ta propre histoire. Il y a les regards de ceux
qui savent et qui ne savent pas comment t'aimer apres ca.
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Ses pensées étaient envahies par un seul désir: que tout
cesse. Elle se sentait incapable de continuer a avancer. Elle
se disait que si elle disparaissait, tout serait plus simple pour
tout le monde. La culpabilité la tenaillait: si elle n’avait pas
parlé, si elle n’avait pas exposé ces horribles vérités, peut-
étre que tout aurait été différent. Mais comment vivre avec
cette vérité, ce poids sur son coeur, sans jamais pouvoir en
parler? Elle ne savait plus. Elle se rappellerait toujours de
I’'odeur, de la chaleur et de la peur de ces moments-ci. Les
cicatrices laissées par l'inceste, par les agressions sont
invisibles, mais leur poids est omniprésent.

Aujourd’hui, elle se pose toujours la méme question: est-ce
que le temps guérira un jour cette plaie? Elle sait que la
réponse est incertaine. Une agression, ce n’est pas une
simple condamnation. Ce n’est pas comme un meurtre, ol
la fin de la victime est nette et définitive. Non, ¢a injecte un
poison insidieux qui torture la victime lentement, jour apres
jour, et la tue a petit feu. Ce poison est un poison mental,
un poison invisible, qui n’affecte pas seulement le corps,
mais 'esprit, 'ame, et tout ce qui compose I’étre humain.
On traverse les journées, mais on ne les vit pas. Il N’y a plus
de joie ni d’espoir. Il y a juste un vide profond, un vide sans
fin. Ce n’est pas seulement un acte physique, c’est une
démolition de I'existence.

Ce vide est un quotidien. On survit. On survit a I'enfer de la
souffrance, mais il ne reste plus rien de ce qu’on était avant.
Plus de réves, plus d’ambitions. On perd la capacité de croire
gu’il existe un avenir. Parce qu’apres tout ce qu’on a vécu, on
lance un combat pour ne pas céder a la douleur, a I'envie de
disparaitre. Comme si chaque moment de bien-étre était un
leurre, un masque temporaire qui cache la vérité nue. Le
souvenir du traumatisme n’est jamais vraiment loin. C’est
comme une ombre, toujours préte a surgir quand on
commence a croire qu’on peut guérir. Le passé sera toujours
la, dans notre peau, dans nos pensées. Le passé est ce qu’on
devient, il est ce qu’on a été et ce que nous sommes, il est
notre force. Réussir a s'adapter et ne pas juste dire: «Pourquoi
moi?» Continuer a parler et a avancer, c’est la meilleure des
preuves qu’il y ait, méme si c’est dur, méme si ¢a fait mal. Il
faut se réveiller avec un nouvel objectif, un objectif qui ne se
définit pas a survivre, mais a vivre. C’est ce qu’elle a fait, et ce
gu’elle fait encore chaque jour. Elle ne laisse plus son passé
définir qui elle est. Mais a définir la force qu’elle possede. Elle
n’est plus cette petite fille apeurée, au contraire, elle est celle
qui sera préte a tout surmonter. Aujourd’hui, demain.
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I Vers la lumieéere

On voit I'histoire commencer, tandis qu’elle est enfant
Déja elle sait, 'apparence c’est important

Elle entre dans la danse, fonce dans un monde

Qui montre qu’au fond, c’est I'image qui compte
Influence les pressions montent, pour elle la déchéance
Décadence, elle se rend compte, elle doit suivre la cadence
La douleur pince au coeur et en peur perd ses couleurs
Avance la balance, de cadence en carence

Angoisse sur la minceur, son reflet I'écceure

La guerre a l'intérieur, pour évaporer 'extérieur

Debout devant le miroir, elle se sent vidée

Elle angoisse a I'idée de ce qu’elle va y voir

Limage réfléchie est déformée par ses pleurs

Genoux fléchis, elle voit son corps si élargi

Léthargie, elle déteste I'image qu’elle voit dans la glace
Voit ce qui reste et reste figée sur place

Bon Dieu, montre-moi la voie, pour passer a travers

Je ne suis pas au bon endroit, je me sens toute a I'envers
Prisonniere en moi, obsedee, c’est I'enfer

J'veux faire d’excellents choix, mais dis-moi comment faire

La fille est agile, elle agit dans le secret

La vie est fragile, elle la tient dans ses filets

Elle réagit, ensuite on sonne I'alarme

La fuite en peine, elle crie, tente de vider ses larmes

Un poids lourd sur ses épaules, ne veut plus qu’on la fréle
Désormais, désarmée, triste comme un saule

Soudain tout va si vite, le vide attire le vice

Elle se précipite, tout droit vers le précipice

Elle qui était apte et sensée, c’est sans se rendre compte
Maintenant chaque seconde compte, il ne faut plus

les dépenser

Le temps s’écoule, son état est critique

Devant le miroir s’écroule, son corps si rachitique

L'air est de plus en plus frais, sa douleur est si vraie

Son corps, devenu si fréle, que la mort fréle de plus prés

Bon Dieu, montre-moi la voie, pour passer a travers

Je ne suis pas au bon endroit, je me sens toute a I'envers
Prisonniére en moi, obsédee, c’est I'enfer

J'veux faire d’excellents choix, mais dis-moi comment faire
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Exercice excessif, excédant, laxatif

Tous les moyens possibles pour accéder a 'objectif

La guerre aux calories, étre mince a tout prix

Les idées tournent en rond dans sa téte comme une toupie
Chaque aliment dans le corps devient un intrus a détruire
La tristesse de I'exclue, n’arrive plus a décrire

Sa peine qui est profonde, si profonde qu’elle s’effondre
Faut-il crier si fort pour que quelgu’un nous réponde?
Comme des milliers au Québec qui tombent

sans assistance

La maladie déchire, sépare par la distance

Les proches s’accrochent, apres la résilience

Lente est la guérison, d’une douleur de I'existence

Donc, elle est possible, on sait, on I'apercoit

En soi, dans les récits, qui tirent une larme a chaque fois
On voit les restants d’années, de guerre et de terreur

Se tasser avec le temps, pour trouver la paix intérieure

Bon Dieu, montre-moi la voie, pour passer a travers

Je ne suis pas au bon endroit, je me sens toute a I'envers
Prisonniére en moi, libérée qui espére

J'veux faire d’excellents choix, aller vers la lumiere.

Le cercle de 1a vie

Il'y a quelque chose d’incroyable dans la facon dont la
nature reflete notre existence. Chaque saison correspond
aux différentes étapes de notre vie. Chaque saison a son
propre rythme, sa propre raison d’étre. Comme nous,
’environnement grandit, s’épanouit, ralentit, se désagrege
et s’épanouit a nouveau. Nous vivons similairement des
cycles qui réclament un temps précieux.

L'été est la plus belle période de notre vie, radieuse et
agréable. Je me souviens de la caresse du soleil sur ma
peau et de I'air vibrant de promesses. Je me sens a laise,
comme si la vie elle-méme m’enveloppait de ses bras. Le
délice vagabonde dans mon esprit et mes réves brillent d’or
lors des longues journées. Tout cela ne semble jamais finir.
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Malgré cette abondance, je remarque rarement a quelle
vitesse la lumiere décline et combien lentement I'air se
rafraichit. Cette saison me rappelle que notre joie est
éphémere et qu’il faut chérir chaque instant comme s’il n’y
avait pas de lendemain.

L’automne porte en lui la douce mélancolie de nos
changements. Lair qui m’entoure est froid, il effleure mes
joues d’'une douce caresse d’adieu. Dans les rues, je vois
les feuilles tomber des arbres et leurs couleurs s’estomper
avec beauté. Je trouve cela amusant, car elles savent
quand il est temps de lacher prise. Et je sens comme une
libération de ces poids auxquels je me suis accrochée trop
longtemps: des émotions lourdes, des personnes, des
versions de moi-méme que j’ai dépassées, et bien d’autres.
Mon cceur se tient entre la nostalgie et la sérénité de tout
laisser derriere soi. Lautomne nous rappelle que de lacher
prise n’est pas de perdre, mais d’avoir foi et d’accepter que
méme les changements les plus difficiles peuvent étre
convenables, car certaines choses ne sont destinées qu’a
étre temporaires, le temps d’une saison et pour une raison.

Lhiver est le calme qui survit au chaos de la vie. C’est un
moment ol tout ralentit, ol nos coeurs cherchent refuge.
Chaque fois que je sors dans la tempéte blanche et sombre,
le gel finit toujours par m’affecter. Alors, je serre mon
manteau plus fort, non seulement contre le froid, mais
aussi contre la solitude et la dureté de la vie. Avec le temps,
j'apprends a affronter mes ombres et mes peurs; la patience
et la réflexion créent I’endurance. L’hiver nous offre la
perspective que la croissance se fait dans nos luttes
silencieuses et que chaque obstacle nous fagonne et nous
rend indestructibles.

Enfin, le printemps marque le retour, un lent réveil apres des
mois de morosité. Lair est frais et Iéger, comme si le monde
m’enveloppait de couleurs. Mais tout cela ne vient pas d’un
coup, c’est une douce brise qui arrive, a travers la pluie qui
fait fondre ce qu’il reste de neige. En regardant les gouttes
tomber, je réalise a quel point je me reconnais en elles,
chaque larme nourrit en moi quelque chose de nouveau.
Ces larmes, lourdes de chagrin, sont devenues I’eau qui
alimente la terre et qui permet a tout ce qui est destiné a
fleurir: de nouvelles possibilités, de la lumiere dans nos vies,
de nouveaux enseignements et départs. Tout comme les
fleurs et les arbres qui s’épanouissent a nouveau.
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Au fil des saisons, nous évoluons. Le changement est une
composante naturelle de notre existence, il faut donc
toujours accepter les périodes ou la vie s’écoule entre la
chaleur et le froid, entre bonheur et désespoir. Dans ce  Centre d’éducation
cercle de la vie, les chapitres de notre existence n'ont pas  des adultes L'Escale,
forcément besoin d’étre joyeux, puisque survivre et trouver ~ CSS des Appalaches
la beauté dans le simple fait d’étre en vie est ce qui comble
notre ame.
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Bienvenue en novembre

Tout s’est couvert de gris

Et cette fois

Ce ne sont pas seulement les chats
Qui disparaissent dans la brume

Je m’efface

Tais-toi

Retourne sur tes pas

Souffre en silence

Personne ne veut t'’entendre
Froideur

Respire I'air frais
Cours dehors, tout s’arrangera
Bourrasque de vent

Mais le sang coule encore...
Pressions atmosphériques

L'aide médicale a mourir?

Le sol n’arrive plus a me soutenir
Toute la souffrance qui me remplit
Crache son venin

Et se cache sous ma carapace

Le sol s’effondre sous la lave

Je m’effondre
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Bienvenue en décembre

Le temps ou les familles se rassemblent
Pres du crépitement d’un feu de foyer
Au milieu, je suis la gréle

Je suis seul, je suis seul, je suis seul

Perdu dans le brouillard de visages méconnaissables
«Viens ici toi!»

Ne vous forcez pas a retenir mon nom

Tant de voiles sur les regards

Je suis 13, je suis I3, je suis la

Regardez-moi!

Que des murmures dans le noir
Qu’on aborde seulement

Quand les enfants seront couchés

J’ai espoir qu’un jour

Les flocons capitulent apres les rafales
Et que vous me voyiez enfin

Je ne suis qu’un oiseau en cage

Qui veut ouvrir ses ailes

«Bonjour!

J’ai besoin de vous pour prendre mon envol
Ne me coupez pas les ailes

Avant que j’aie pu godter

A I'euphorie de la vie

Ne me laissez pas m’éteindre

Dans la dysphorie de la nuit. »

Bienvenue en janvier

J'ai quatorze ans

Parfois je me demande si mes os fatigués

Auront la force de porter ma carcasse

Jusqu’a la prochaine neige

Ma mere ne sait plus comment me tenir

Ses bras tremblent, ses yeux cherchent une rive

Et je reste naufrage

Les pieds engourdis dans le temps monotone de I'hiver
Les levres bleues

D’une clinique a I'autre, d’'un médecin a 'autre, elle m’emporte
Je parle aux colombes espérant qu’elles me répondent
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Je tombe en morceaux de glace

Ses larmes dévalent sur son visage a cause de moi
Sache que jamais je n’ai voulu blesser quiconque
Si ce n’est moi-méme

Et le sang coule, encore
Encore...

J'écris pour me libérer

Mais si vous lisez mes écrits

Ne soyez pas surpris

De traces de sang sur ma poésie
Ce soir

Je rentre de I'école

Un soir comme les autres

J’ai pensé

«Viens t'asseoir.»

Elle me prend dans ses bras

Et nous pleurons ensemble

Pour la premiére fois

Les rayons traversent les intempéries
De nos coeurs adoucis

Bienvenue en avril

La nature renait

Dans I'accumulation de poussiére de I'hiver

Je déteste ce mois

Je longe les murs

La nature se plie aux caresses ardentes de I'été
Et moi, je disparais

Dissous dans sa lumiere

J’avale ma salive et me réduis

Si petit, si petit, si petit

Sous l'averse qui lave le sol

Un doux soleil renait des nuages

Tandis que 'ombre glacée du vent

Nous rappelle que toute floraison
Dialogue avec la mort

Je ne suis que débris

Accepte-moi, 6 mon ciel

Aujourd’hui je suis taché de couleurs

Je m’effondre en sanglots dans la classe
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Le silence s’installe

Seul I'’écho d’un suicide résonne

Sur la feuille du désespoir

Je trace une cicatrice de feu

Cette femme me fixe

L'ouragan au fond d’elle se reflete dans ses yeux
Son angoisse me traverse

Et je comprends trop vite

Que mon absence durera un long moment

Vide

Bienvenue a ’hopital

Peut-étre y suis-je a ma place

Au milieu des visages malades

Sous le poids de leurs regards vides

J’ai aussitot regretté d'y étre entré

Mais le soulagement de ma mére

Sur son visage creusé de cernes et d’anxiété
M’a convaincu de rester

Ce couloir sombre

Ou nos ames déambulent dans 'ombre

Ou la folie nous guide

Dans cette piece tapissée de murs en mousse
Lendroit ou je suis devenu poéte de brousse

Bienvenue aux flashbacks

Rebonjour a la terreur

Je hurle, en silence

Je saute en parachute

Méme les bétes finissent par s’éveiller au printemps
Mais je m’y refuse

Quand la vie n’est plus qu’un mauvais réve

Ne me réveillez pas

Bienvenue en ao(t

Serait-ce la fin de ce récit?

Ou le commencement d’un autre?

Ma mere, guerriére des saisons

Couvre mes horizons

Elle est mon pilier, mon armure inébranlable

Elle est la pour me rattraper quand je tangue

Mes vers ne seront jamais assez puissants

Pour lui offrir ce simple mot: merci

Merci de m’avoir accompagné aux portes de I'Insigne

m Ma plus belle histoire



Merci d’avoir été mes mots

Quand mes maux m’étouffaient

Merci d’avoir essuyé mes pleurs

Quand les sanglots noyaient mon visage

Merci d’avoir rallumé mon coeur éteint

Par des gestes et des paroles qui mouraient en moi
Car pour la premiere fois depuis des années

Je ressentais autre chose que son toucher:

De l'espoir

Alors merci, alors merci, alors merci

Les saisons glissent

Comme des feuilles au vent

Bercées par la douce symphonie de Vivaldi

Dans un silence ou I'absence paternelle
A longtemps creusé un vide

Je découvre enfin une présence nouvelle
Celle d’'un avenir qui m’appartient

Ma plus belle histoire débute enfin

L’heure des choix

Toujours ce méme refrain:

Un coeur qui cherche, une &me qui doute,
Un souffle d’espoir malgré les blessures,
L’amour en tempéte, la tristesse en écho...
Et moi, encore I3, a tenir la route.

Les problemes s’entassent, alors je trie,

Je réponds aux phrases en lévitation,
Comme une goutte figée dans I'oubli,

Elles résonnent sous toutes les dimensions.
Certaines reviennent, futiles ou pas,

Selon le fil d’'une morale qui vacille la-bas.

Charly Crevier,
2¢ cycle

Centre de formation

générale des adultes
de la Jonquiere,

CSS de la Jonquiere

Enseignante:

Patricia Bélanger,

Syndicat de I'enseignement
de la Jonquiere
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Je ne démords pas du vieux dilemme.

Le temps s’effiloche, se noue, se démene.
Les secondes s’écoulent a I'envers,
Comme si elles pouvaient se refaire.

Et puis, viennent les choix:

Vouloir ou savoir. Arréter ou continuer.
Choisir de fuir ou d’encaisser.

Le mystere cede, les remords s’installent,
Et mes fardeaux me servent de balles.

Je m’arme du savoir, pour ne pas m’embraser,
Eteindre le feu avant de trop penser.
Continuer de s’arréter,

Jusqgu’a ce que tout soit calmé.

Je me cache, je me transforme,

Je deviens brume, je deviens norme.
Ce que je donne me sera repris,
Alors je préfére rester dans I'oubli.

Ne pas voir ce qu’on voit en moi,
Ne pas donner de quoi,

Rendre les yeux humides,

De nos reflets, de nos rides.

Ca change de visage,

Ca joue avec les masques.

Celui que tu portes, c’est un role,

Pas une farce.

Mais souviens-toi: ce n’est qu’un visage,
Pas un masque qu’on arrache.

C’est un banquet sentimental,

Qui te fait couler, te fait chavirer.
Tu respires dans le silence total,
Tu choisis: nager... ou sombrer.

Locéan te remonte de biais,

Mais tu replonges, lesté, sans délai.
Tu cries, tu t'étouffes sous le poids,
Des vagues de peine qui te broient.

Et au centre du chaos, une voix s’éléve:

Lamour.
Bralant, fragile, immense réve.
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Un sentiment fort, mélé de reconnaissance,
Chaque mot te touche, chaque silence t’élance.
Mais il suffit d’un mot laché,

Pour te faire douter, t'effondrer.

Tu donnes ton coeur comme une offrande,
Méme si demain, il s’éloigne, il me plante.
Tu l'aimes, tu t'oublies,

Tu portes ses maux, ne dis rien, tu plies.

Certains silences sont trop lourds,

D’autres résonnent comme des tambours.

Et quand I'amour chancelle, ils laissent derriere,
Une brume étrange, douce lumiere.

La tristesse apaise, mais elle ronge,
Elle te déchire et te prolonge.

Elle t'endurcit sans crier gare,

Elle fait danser tes peurs dans le noir.

Tu pleures, tu hurles, ta téte explose,
La mer ruisselle, mais rien ne s’oppose.
Elle temprisonne dans un doux drap,
Un écrin d’amour, de peine et de fracas.

Mais méme la, une flamme veille:
Lespoir, discret et sans pareil.

Tu regardes a travers le désespoir,
Et tu espéres... croire encore,

Tu redoutes la fin,

De I'amour, du matin.

L’amour te détruit,
Mais il te construit.
Tu tombes, tu reviens,
Et tu tends les mains.

Tous ceux qui sont partis,

Ont volé un bout de ta vie.

Mais tu continues a donner,

Et a apprendre, sans jamais abandonner.

Tu regardes en arriere, puis en avant,

Tu sais que les réponses fuient le vent.
L'amour ne se comprend gu’en le vivant,
La tristesse révele des diamants.
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Bianca Guité,
2¢ cycle

Centre I'lmpact de
Riviere-Rouge, CSS des
Hautes-Laurentides

Enseignant:

Frédéric Labrie,
Syndicat du personnel
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Jennypher Houle,
2¢ cycle
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Enseignante:

Magali Cournoyer-Dupuis,
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région de Drummondville

Et 'espoir, méme quand il se brise,
Jaillit, explose, et rivalise.

Alors je m’arréte, pas pour fuir,

Mais pour respirer, pour ressentir.

Parce qu’au bout du compte, je suis encore la,
Préte a aimer, a tomber, a croire en moi.

Et peut-étre que ca suffira...
Parce qu’aprés chaque fin,

Il'y a toujours un début,

Et c’est tout ce que j’ai retenu.

L’espoir dans
mon sac a dos

J’pensais que I'école, c’tait fini pour de bon,

Mes vieux réves dormaient dans un coin de poussiére.
Mais j’me suis tannée de tourner en rond,

Pis j’ai rallumé ma flamme, j’en suis fiere.

Retourner aux études, c’est courir sans repos,

Entre les lunchs, les factures pis les soirs a veiller tard.
Je cache mon stress sous des sourires un peu trop gros,
Pis mon coeur se rassure en fixant mon propre regard.

Autour de moi, les gens jugent sans savoir,

lls comprennent pas que j’me bats contre mon passé.
J'traine ma détermination comme un élan d’espoir,
Pis chaque note me prouve que j’ai progressé.

Un jour j’vais terminer, méme si j’ai pris du retard,
J'vas marcher la téte haute, sans regarder derriére.
Changer sa vie, c’est pas un cadeau du hasard,
C’est un combat qu’on méne le coeur a I'envers.

m Ma plus belle histoire
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Ce silence...c’était pire que les cris. Il était
pesant, épais et viscide. On aurait dit que
les murs respiraient lentement, comme des
poumons fatigués. Parfois, il croyait sentir
une chaleur émaner du platre. Un souffle
tiede contre sa joue. Un battement...
Comme si un coeur se trouvait derriere

le mur.

L’ECOUTE, p. 57
Maxime Giasson-Caouette, 2¢ cycle

Ne fuis pas, ma belle.

Ne t'abandonne pas quand tu trembles;
ne laisse pas I'insécurité te consumer

ni t'enfermer.

La plage qui t'a sauvée tant de fois

ne t'abandonne pas;

tu la portes tissée dans ton ame.

Et tout comme tu as appris a aimer le soleil
et le sel,

tu pourras aimer le vent d’hiver.

A CELLE QUE JETAIS, QUE JE SUIS
ET QUE JE SERAI, p. 16
Lena Avila Morales, Francisation

La premiére fois que je suis descendu,

j’ai cru que j’allais manquer d’air. Lodeur
était lourde, humide, mélangée a la poussiere
du cobalt. On m’a montré comment gratter,
comment remplir les sacs, comment
remonter sans tomber. Depuis ce jour-la,
mes mains ont changé. Elles sont devenues
celles d’'un grand, méme si mon coeur est
encore petit.

LA OU LA POUSSIERE NOUS COLLE
A LA PEAU, p. 12
Selly Dia, 2¢ cycle

Dans la salle du tréne, I'air est chargé

d’une tension lourde, presque suffocante.
Moi et mon frére sommes a genoux devant
nos parents. Je peux sentir leur regard

sur nous, des regards de dégo(t, de rancune
et de colére, mais on en a cure. On les fixe,
nous n’avons pas peur de les défier.

LAMOUR NOIR, p. 47
Gabrielle Roy, Présecondaire



Antipore

Des outils avanceés

pour une écriture inspirée

En plus d’offrir un puissant
correcteur et de riches ouvrages
de référence, Antidote exploite
une intelligence artificielle
basée sur 30 ans d’expérience
linguistique.

C’est le compagnon de
rédaction idéal pour donner
vie a de « belles histoires »!

Essayez-le dées maintenant :

www.antidote.info/essai-gratuit

2602-21 D14572


http://www.antidote.info/essai-gratuit

	Coup de cœur
	Là où la poussière nous colle à la peau

	Mention Antidote pour le meilleur usage de la langue française
	La Langue du Nord

	Francisation
	Mention spéciale 
	À celle que j’étais, que je suis et que je serai

	Buddy, mon premier pont vers le Québec
	Quelle musique unique ai-je en moi ?
	Cœur divisé en deux
	Là où mes pieds m’ont emmenée !

	1er cycle
	Mention spéciale 
	Le jour qui ne reviendra jamais

	La vie haute en couleurs
	Dans le néant
	Je veux triompher
	Pour toi, grand-papa Fernand
	Québec, mon nouveau départ : entre deux mondes
	Le bonheur
	À tout jamais
	L’amour de ma vie
	Mon histoire

	Alphabétisation, Présecondaire et Insertion sociale
	Mention spéciale
	L’amour noir

	Ditvertcité
	Lettre en or
	Mon journal de Wistoga
	Ma fabuleuse histoire d’amour

	2e cycle
	Mention spéciale
	L’écoute

	Les écrans du silence
	Le crayon mythique
	Entre silence et évidence
	Jumeau étoilé
	Je t’aime mon chaton
	Ma fille
	Trace ton Parcours Limité
	Femme de cœur
	À La Marge, j’ai appris à marcher debout
	La passion qui ne s’est jamais éteinte
	La vie en lumière et en ombre
	La violence n’engendre jamais rien de bon
	Lépidoptère et Arachnide
	Ma plus belle étoile
	De moi à la mini-moi
	Grande sœur à quatorze ans
	Entre silences et sourires
	La flamme après le froid
	La petite rêveuse
	Le courage d’Ambre
	L’enfance en cendres
	Ma résilience, ma vraie délivrance
	Vers la lumière
	Le cercle de la vie
	Saisons d’un naufrage
	L’heure des choix
	L’espoir dans mon sac à dos


